地図アプリにまつわる経済小説あるいは昼ドラバトル人格障害対決〜最後はばぁば無双〜

テジリ

文字の大きさ

大中小

77 / 127

アプリ計画、メンテ中。

「お母さんたちのことは、お前がなんとかしなさい」

しおりを挟む

　一見、ふつうの高校生の受験風景だった。
　飛行機と電車を乗り継いで上京し、
　静かなキャンパスで、地方中堅私立高校の制服を身に纏い、

　面接では、ずっと続けてきたバドミントンの話題で盛り上がる。
　母子家庭の苦学生。

――本学の志望動機をきかせてください。

「はい。」
　Cは落ち着いた声で、少し視線を床に落とす。

「私は両親の離婚をきっかけに、社会道徳について深く考えるようになりました」

言葉を区切り、目を上げて面接官を見つめる。

「中学時代には母と共に地方へ移住し、お世話になった民生委員の方の影響で、勉学とスポーツにも励み、高校３年生では副部長も務めました」

少し微笑むと、肩の力を抜き、言葉をつなぐ。

「貴学には、経済思想専攻コースがございます」

面接官は、ペンを指で軽く回しながら、手元の書類に何やら書き加える。
Cはそのまま話を続ける。

「離婚は悪ではありませんが、母子家庭の経済的立場は苦しく、また近年指摘されております通り、ヤングケアラー問題も見過ごせない」

Cはまっすぐ、面接官全員と視線を合わせる。

「私自身の経験をもとに、学問的素養を身に着け、広く社会に還元したいと考え、志望した次第です」

「君なら何でもそこそこできるんじゃない？」
面接官が笑いながら、「併願状況は？」とも訊ねた。

Cはニッコリ笑って、何度目かのセリフをのたまう。

「貴学が第一志望です」

✓

　見覚えのある住宅街をひとり歩く。
　途中すれ違った近隣女性に挨拶すると、おどろいた顔でアレコレ詮索されたので、
　あることあること、すべて洗いざらい話してやった。

「ねぇ、C君。
　いまね、お祖母さんは入院されてるの。
　上のお姉さんは独身で働いてて、
　下のお姉さんは、近々入籍するんだって。
　この間、婚約者の方と、ご挨拶にお見えだった」

　へえ、どこが悪いんだろう。

　父親は今日も帰りが遅いようだ。
　近隣女性のご厚意で、近所の喫茶チェーン店に招かれた。

✓✓

　やがて、とっぷりと日が暮れる。

　住宅街の空気が、少し重たくなった。

「C君、色々たいへんだったでしょう？
　地方で母子家庭なんて。
　こっちで大学進学したら、また顔を出してちょうだいね。
　うちの子も、C君のことずっと気にかけてるから。
　もちろん、おばさんもそうだよ」

　Cは喫茶チェーンではほとんど話さず、近隣女性の話に、適度に相づちを打つだけ。

　あるいは訊かれた質問に、ただ答える。

　父親はまだ帰りが遅い。

✓✓✓

　近隣女性は、自転車を押しながら住宅街を歩く。Cもその横を、テクテク歩く。

　祖母は足腰をわるくして、とうとう入院したという。

　父親は今日も帰りが遅い。

　姉たちは我が道をゆく。

「C君もうちの子も、もうこんなに大きくなって」と、微笑む近隣女性。

　明かりのともる一軒家の玄関口に立つ。

　近隣女性が、インターホンを鳴らす。

　下の姉の声。父親は今日も帰りが遅い。

　本当にいるのだろうか。夜、帰ってきているのだろうか。

✓✓✓✓

　無事、家の中にとおされた。

「C、大変だったね。いつまでこっちに居るの？」
「別にふつう。明後日の便で帰る」

　おばあちゃんの、お見舞いには行く？と訊ねる下の姉。どこの病院なんだろう。

「いや。急に行ったらビックリさせちゃうだろうし」と茶化して見せる。

　下の姉は、ほっと息を吐く。

「そうだね。行かないほうがいいよ。こっち来て落ち着いたら、いくらでも行けるしさ」と言った。

　結局、そのあとは会話が続かない。

✓✓✓✓✓

　父より先に、上の姉が帰って来た。

「C、ほんとにCなの」と呼んで、抱きつく。

　よく分からない。顔も忘れたのだろうか。

　母と12歳差の末弟・Kの近況を訊かれ、ガラケー待受の、ランドセル姿のKの写真を表示する。

　姉たちは、わあ、と歓声をあげた。

　そういうもの。Kくんは末っ子で、家族のアイドル。

✓✓✓✓✓✓

　父が帰ってきた。

　まるで知らない人みたいだった。

　くたびれた、覇気のない会社員。

　
　姉たちは、目も合わせない。Cだけが口を開く。

「おかえりなさい。今日もおそかったね」

✓✓✓✓✓✓✓

　遅い夕食。姉たちはさっとたいらげ、部屋にこもった。

　自分だけリビングに残った。

　父は無言でテレビをつけた。

　「きかないの？　姉ちゃんたちは色々きいてきたよ」

　「…………」

　父の見つめるテレビ画面が、辛気くさいニュースから、うるさい作り笑いが流れるバラエティお笑い番組に切り替わる。

「たのしそうだね？　テレビって」

✓✓✓✓✓✓✓✓

　Cは、さらりと言った。

「お母さんたちのことは、お前がなんとかしなさい」

　
　父は無言でテレビをみつめ続ける。

「べつに無視してもいいよ？　次は未払い養育費の少額訴訟するから。
　――姉ちゃん、可哀想だね？　父親のせいで、破談になるんだ」

しおりを挟む