地図アプリにまつわる経済小説あるいは昼ドラバトル人格障害対決〜最後はばぁば無双〜

アプリ計画、リブート中。

Mの幸福最大化

　Cは中学校からの帰り道。手帳を片手に、図書館の静かな書架を歩いていた。
T師から聴き取ったCのメモには、本の大まかな作者や、T師が読書を希望する内容が、きっちり書かれている。

「ジェレミー・ベンサム……功利主義思想……？」

Cは小声でつぶやき、首を傾げた。
本のページをめくると、鉛筆で線が引かれた箇所📝があった。
図書館の蔵書は公共物なので、たとえ鉛筆✏️だろうが、本来はNGだ。
かと言って、Cが消す時にページを破いては元も子もない。次の返却時に司書に伝えよう。そう考えながらCは手帳にメモを取る。

しかし――前に読んだヤツは何を思って、こんな箇所にワザワザ線なんか？

「もしある行為が快楽をもたらし、他者に苦痛を与えぬなら――
それを罪と呼ぶ理由は、いったいどこにあるのだろう？」

Cは目を細める。
（あれ……これ、なんか触ったりとか、セルフケア的な話……？）
ページ下には「Offences Against One’s Self」と英語の章題。
英語は苦手。解説を見ても、さっぱり分からない。

そのとき、横から軽やかな声した。

「ねえ、そこの子」

Cが顔を上げると、私服の年上が立っていた。
見た目は女子中学生～女子高校生の間くらい。

「Tさんのお手伝い？」

Cは少し驚き、答える。
「え……はい」

謎の年上は、にやりと笑う。
「それ、実は同性恋愛擁護やで～🫵」

Cは小さく肩をすくめた。
（へー……そういう話。分かりにくっ……）

それでもこれはT師のリクエスト。
「まあ、借りてくるか……」と本を抱え貸し出しカウンターへと向かった。

　謎の年上は当然のようにCについて来る。
　この人、中学生……？
　いや、Cと違って制服じゃないし、私服高校生？
　あるいは、不登校生？

「アナタがC？　いつも図書館来てるよね」

　その見た目は、全然ヤンキーじゃない。
　髪も染めてないし、服を着崩したりもしていない。
　タバコ臭もしない。

「え……はい」

　Cは少し驚いて答える。
　謎の年上は、強いて言うなら、ちょっとスポーティでボーイッシュな雰囲気だ。
　しかし図書館なのにガムを噛んでいる。

（いいのか？　顔なじみの司書にチクろうかな？）

　Cはわりとチクリ屋だ。本人にはバレないように告げ口するのが、昔から得意。
　そんなの謎の年上には、知りようもないし。

「結構しっかりバイトしてるんだね。
　Tさんは昔から勉強熱心でさ、
　アナタみたいな子がいてくれて助かってるって言ってたわ～。
　やるじゃん、このこの～」

「そう……なんですか？」

　謎の年上は、いきなり馴れ馴れしく肘でグリグリ。
　CはT師の面影がチラついて、謎の年上にもイラついた。

「つーか名乗れよ。誰なんだアンタは」

「えー私、言ってなかったっけ？　Mだよ！
　通信制に通ってるんだ～♪
　図書館には、よく自習に来ててさ。アナタのバイト前任者」

　Mは、元不登校生。しかしイジメや、ヤンキー化が原因ではない。
　彼女の母が不慮の交通事故によって、日常生活に支障を来たしたのだ。

　自賠責保険は下りたものの、相手は任意保険には未加入。支払い能力もゼロだった。
　父には日中仕事がある。やむなくMが母の介助。
　Mは学校にも行けなくなった。
　そこへ駆け付けたのが、T師だった。

　Mの母に介護施設を紹介。
　父には娘の権利と義務教育を怠るな！　と滾々と説教。
　現在ではリハビリの甲斐あって、Mの母は日常生活レベルには回復した。

　そして現在のMは、ライフワークの登山に打ち込むため、通信高校を選択。
　父と協力しながら、母の生活をサポートする日々を送る。

「ウゲッC…ちゃんと読むの？　ベンサムって、難しくない？　経済学者の長ったらしい話でしょ？」

「うん……“幸せの最大化”って書いてあるけど、
　どういうことか、まだわかんなくて」

「ま、T師はそういうの好きだからね。
　みんなが幸せになる方法、ってことだよ」

　Cは、先ほど読んだ一節を思い出す。
（でも、“みんな”の中に、誰が入ってるんだろう。
　誰も傷つけない人たちも、入れてるのかな）

　Cは少しだけ感心しそうになった。
　でも、金木犀の香りを思い出し、すぐに眉をひそめた。