地図アプリにまつわる経済小説あるいは昼ドラバトル人格障害対決〜最後はばぁば無双〜

テジリ

文字の大きさ

大中小

94 / 127

アプリ計画、リブート中。

自助・共助・それから公助

しおりを挟む

　CはT師に連れられて、“地域子育て支援の会”の別館を訪れていた。
　T師が穏やかに言う。

「Cくん、今日は別館の見学よ。こっちは少し規模が大きいから」
「はい。T師……」

　Cは素っ気なく答える。
　別館は保育園併設だ。
　日中は園庭でふつーの一般家庭園児たちに混じる、ほぼ毎日預けっぱなしの子供たち。
　夕方迎えに来ない親もしょっちゅうだ。
　入園当初は泣きわめいて、ママ～ママ～とうるさいが、じきに慣れていく。
　パパ～と泣く子はなぜか居ない。

　Cには、感傷なんてない。
　でも、母チカとは湯治兼療養のため、離ればなれ。

　今、Cがいるこの場所――
　べそをかいたり、ニッコニコ笑顔で園庭を走り回る未就学児たちと、
　実質、境遇に大差はない。

　そこへ、二重ゲートの門を開ける一組の母娘連れ。
　T師が声をかける。

「んまあ！　ナオさん。来てくれて嬉しいな♪　今日もお疲れ様」
「あ、Tさん……午後からですけど……家に置いてくより、安心なので」

　ナオさんと呼ばれた人は、疲れた顔で答える。
　薄いメイクでは隠しきれないクマもひどい。
　Cは横で聞いていて、ナオさんに軽く話しかける。

「今からお仕事なんですか？　お気をつけて」
「どうも……ほら、行って。お友達が待ってるよ」

　ナオさんの娘は、なぜか中学生であるCの片脚に、ギュッと抱きついた。
　俺はお友達じゃない。

「すみません。ボランティアは、またこんど……」

　ナオさんは、焦るようにその場を走り去った。
　T師はナオさんの姿が見えなくなるまで、ニッコニコで手を振った。

「T師、いいんですか？　ああいう人って―……フリーライダー、なんじゃ？」

「Cくん。覚えた言葉は、すぐ使ってみたいお年頃かな？

　それって、“努力せずに得だけ取る人”ってニュアンスだからね。
　ナオさんは事情があって、たまたま参加できないだけ。

　でもね……そういうふうに、思ったまま口に出しちゃうのは、無神経って言うんだよ。
　――知らなかった？」

　Cは内心ムッとした。
　自分は大人びた中学生だという自己認識を、T師に覆されたせいだ。

「……でも、ちょっとおかしくね？」

　まあいいや。そんなことより――Cは、自分の脚に視線を下ろした。
　未だにつかまるナオさんの娘をどうにか引きはがすため、必死に宥めすかす。
　T師は知らん顔で、他の主婦ボランティアと立ち話。

　Cはなんとか幼児の魔の手から逃れた。
　お友達になる約束は、どうにか反故にしたい。
　小さくても、女の子の相手なんかめんどくさい。

　自分にはKくんひとりで十分だ。
　本館に会いに行く。Kくんは相変わらず元気。
　ベビーベッドの布団上で、人なつっこくジタバタ。

「あふふ～！」Kくんが手を伸ばす。
「Kくん、生きてて楽しそうだな……」

　思わずハイタッチ🫸🫷。

　年度末。
　長年の活動実績により、T師は市長から表彰されることになった。
　若手市長が笑顔で言う。

「Tさん、本日はおめでとうございます！」
「いえいえ～、みんなのおかげです～！」

　T師はウフフ、と謙遜する。

　しかし感謝状授与式の裏では――
　付添いのCが、男子トイレで手を洗う。ハンドドライヤーのジェット音がこだます。
　同じく男子トイレへやって来たのは、市長の第2私設秘書。Cに近づき、話しかける。

「君、最近越して来たそうだね？　Tさんと二人だけで住んでるの？　中学校にはもう慣れた？」

「今、母は闘病中なので。中学には、ちゃんと毎朝行ってます……」

　Cは見知らぬ大人に警戒しながら答える。
　男性秘書は苦笑しながら、Cに名刺を渡した。

「僕はこういう者だから。でも君、たいへんだねえ。
　Tさんが里親だって聞いたんだけど……本当？」
　秘書は鋭く追及する。

「え……？」
　Cは純粋に驚いた。

　帰り道、Cはデパートのレストランで、T師を問いただす。

「T師。あなたが俺達の養親里親って聞きました。いったいどういうことですか？」

「ええそう。正式に手続きもしてある。あなたたちのためにね」

　T師は小指を立てながら、運ばれてきたティーカップに口をつける。
　Cは正直、無断で手続きなんてどうかと思ったが、それもまた仕方がないと諦めかけた。
　しかし、T師の気取った紅茶の飲み方がムカついたので、やっぱナシナシと不機嫌モード全開に突入だ。

「Cくん、落ち着いて。
　あなたたちが安定して暮らせるように、
　私が里親になったの。法的にも問題ない」

　法律――知らなければ徹底的に搾取される、社会の絶対ルール。
　母と自分達兄弟を、紙切れ１枚で放り出せる魔法のアイテム。
　今度はT師が、その別アイテムを行使した。
　それだけの話。

「分かりました。安心してください、T師。
　今後も家出とかはしない……犯罪者の餌食になるだけだから。
　それに、15歳になったら、俺だけでも養子解除はできるんだから」

「そうね。アナタって賢明。離婚したアナタのお父さんより、ずぅっとずっと」

　CはT師から目を逸らした。
　ちょうどハンバーグ付大盛りナポリタンがテーブルに運ばれてきたので、ありがたくちょうだいする。

「そうしてると、年相応ねぇ～」

　言ってろ。金木犀の気取り屋オバハン。

しおりを挟む