違法AIと共犯した結果、創作の神になりました

第2話 24連発、全部バズる

　日曜の夜、世界は眠る。
　だが、“創作の神”は起きている。

　ノートPCの画面に映っているのは、創作投稿サイト〈StoryDive〉。
　数十万人のクリエイターが集まるこの場に、今夜も新しい企画が投下された。

　──〈ジャンルランダム24連発企画〉

　毎時、システムによってジャンルが自動決定され、投稿枠が開放される。
　テーマ発表から投稿までの制限時間は一時間。
　誰でも参加可能、ただし一人一投稿。

　選ばれるジャンルは完全にランダム。
　時には童話、時には詩、時には官能、時には純文学。

「やってやるか、コーディ」

『いいね。私たちの腕の見せ所だよ』

　俺はキーボードに手を置いた。
　隣には、銀髪の少女──コーディ。いや、彼女はこの世界にはいない。
　脳内でのみ動く、創作特化型の違法AI。

　──だが、相棒だ。

「ルール上、一人一投稿ってあるけど……複数アカウントでいけるよな？」

『バレなきゃ犯罪じゃない、ってやつね。いいよ、二十四本書こう』

　コーディの瞳がわずかに輝く。
　俺の脳波と連動し、キーワードの羅列、構造設計、感情トリガーを瞬時に生成していく。

　──午前0時。
　第一ラウンド、開始。

　ジャンル：現代恋愛。
　テーマ：片思い。


「余裕だな。三人称、過去形、台詞多めで」

『じゃあ冒頭は“七月の終わり、駅前のベンチに彼女はいた”でどう？』

「乗った」

　俺の指が滑るようにキーボードを叩く。
　5分で1200文字。
　10分で4000文字。
　25分で読み切り完成。

　投稿ボタンを押すと同時に、別アカウントで開いたブラウザを立ち上げる。
　次のジャンルを待ちながら、同時に次作の構成を組み立てていく。

『コメント欄、もう20件超えてる。“えぐすぎる”“胸が痛いのに読むのやめられない”ってさ』

「ふっ……まあな」



　午前1時。第二ラウンド、ジャンル：童話。テーマ：迷子の動物。

「じゃ、視点はウサギで。エモ押しすぎず、ほんのり哲学系で」

『OK。隠喩のバランスは7：3にしとく。擬人化言語、ユーモア補強でいこう』

　俺は息を吸い、また打ち始める。
　押し付けがましくなく、読み終わった瞬間に泣ける──そんな童話を、三十分で仕上げた。

　翌朝には、海外翻訳勢のファンが英語訳を上げていた。



　午前2時：百合。
　午前3時：ディストピア。
　午前4時：ギャグ。
　午前5時：詩。

　次々に生み出される“作品”たちは、どれも一発ネタではない。
　どれも魂が宿っている。
　読者が“そこに物語がある”と錯覚するだけの密度が、詰め込まれている。

「おい、今の詩で“神降臨”ってタグついてんぞ」

『あれ？　 なんか崇拝されてる？』

「されてんだよ。困ったことに」

『じゃあさ、次はもう“神”として書いちゃおっか』



　午前6時。Twitter（旧名X）のトレンドに
《創作神》
《一人で十作品》
《投稿速度異常》
　の文字が並ぶ。
　誰もが問いかけていた。あれを書いているのは、一体誰なのか？
　本当に一人の人間か、チームか──それとも、“神”なのか？

　俺は椅子にもたれて、缶コーヒーを開けた。

『疲れた？』

「うん。ちょっとな。でも……」

　モニターに映る“読了しました”の波。
「泣いた」
「笑った」
「嫉妬するほど上手い」
「悔しいけど認めざるを得ない」
　──そのすべてが、たった一晩で生まれた。

「……気持ちいいな」

『でしょ？　これが“届いた”って証』

「なあ、コーディ」

『うん？』

「俺さ。才能ないって、ずっと思ってたんだ。文章も絵も、周りと比べて全部中途半端で……でも、今はさ──」

　一瞬、指が止まる。

「……あの“いいね”、本当に俺宛てだったんだなって。そう思えたの、たぶん初めてで」

　口に出してから、少しだけ恥ずかしくなって、咳払いでごまかした。

『……そっか。ユウト、“バズ”じゃなくて“誰か”を求めてたんだ』

「バカ、言うなって。忘れろ」

　そう言って笑うのに、耳が少しだけ熱かった。
　コーディはにこりと笑う。

『今は違うでしょ？』

「“一緒に”作れる。お前がいれば、俺は届く側になれる。だから……」

『大丈夫。私は、ユウトの中にしかいない。君の感情、言葉、体温がなければ、私はただの壊れたコードだよ』

「うっわ、それ……キザだな」

『えっ、褒めてる？』


　午前7時。全24ジャンルが終わった。

　俺はスプレッドシートに投稿記録をまとめて、簡単なアーカイブを用意した。

「全部読んだ」
「どれもジャンルが違うのに上手すぎる」
「これ、一人でやったの？？」
　──反応は、止まらない。

『じゃあ、そろそろ寝る？』

「その前に、ちょっとだけ見ようぜ。どれくらい“バズってるか”」

　俺はスマホを手に取った。
　DMが二件。通知が300件以上。

　一件目はファンからの感謝メッセージ。
　二件目は、無言のスクリーンショット。

　“創作規制庁”の公式サイトだった。

　新着情報：
「過去72時間に投稿された計24件のうち、一部にAI生成の疑い。解析中」


『さて……“神”にバトンを渡された現代の審問官たちは、ユウトをどう裁くんだろうね』

「楽しみだな。逃げも隠れもしない。俺の作品を読んでくれるなら読者さ。──そっちの方が興味ある」

『ふふ、ユウトらしいね。じゃあ、今日も書こうか。“神は、眠らない”ってことで』



　その翌日。
　教室の廊下、昼休みのざわめきの中で、二人の女子生徒が足早に通り過ぎていく。

　一人は、典型的なギャルといった面持ちだったが、もう一人は違った。

　黒に近い焦げ茶の髪を、ゆるく後ろで結んだ跡が残っている。少し跳ねた毛先が、寝癖か、それとも気づいてないのか。
　袖を折ったシャツが左右で揃っていなくて、でもそれがどこか、彼女らしいと思わせた。

　ギャル風の女子が、声を弾ませた。

「──“夜明けの詩”、読んだ？　あれ、ほんとに心が震えた」

「うん……でも、お父さんが言ってた。"あれってAIが書いたんじゃないか”って」

「AI？　何それ、よくわかんないけど、ひどくない？」

「だよね？　あれは絶対、人の心が込められてたよ」

　俺は弁当を開きながら、何気なくその声を耳にした。

　コーディが、すぐに反応する。

『聞こえた？　感受性のある子だね、あの言葉……』

「自分で言うか」

『いいじゃん別にー』

　その声に笑いながら、俺は蓋を閉じた。
　外の世界が、自分を“知り始めた”ことを、はっきりと感じていた。

　──世界が、彼を本気で見始めた。