異世界で、二人乗り

異世界で、二人乗り 第一部

異世界で、二人乗り 第一部 第2話 「帰り道」

異世界で、二人乗り　第一部　第2話
「帰り道」

翌朝も、特別な違いはなかった。
アラームが鳴り、止め、起きる。
身支度を整え、玄関を出る。
前日の疲れは消えていないが、残っているからといって休めるわけでもない。体は、そういう前提で動く。

駐輪場でジュリオに跨る。キーを回す。エンジンがかかる。
変わらない音だ。それを確かめるように、軽くアクセルを開ける。
住宅街を抜け、駅へ向かう。朝の道は短い。信号で止まり、進み、また止まる。その繰り返しが、考え事を許さない速度で続く。
駅に着き、駐輪場に停める。
電車に乗り、会社へ向かう。
　
午前は流れ、昼を過ぎ、午後になる。
　
会議と確認、修正と調整。
誰かが悪いわけではない。誰もが、自分の持ち場で最善を尽くしている。その結果として、時間だけが削れていく。
　
ふと、同僚のデスクに置かれた写真が目に入る。
家族写真だ。特別に見るつもりはなかった。ただ、視界に入っただけだ。
同年代の多くは、結婚している。
それはもう、珍しいことではない。話題にすらならない。自然な流れとして、そこにある。
付き合っていた彼女もいた。
ひとりではない。何人か、ちゃんと向き合った相手がいた。
彼女たちは、みんな結婚を意識していた。
将来の話をした。住む場所や、仕事のこと、まだ見ぬ生活の輪郭についても。
踏み切れなかったのは、自分だ。
理由はいくつも挙げられる。仕事が忙しいとか、タイミングが悪いとか。
どれも嘘ではない。でも、どれも決定打ではなかった。
結局のところ、悪いのは自分だ、と上杉は思う。
選ばなかった。違うな、逃げた。その事実だけが残った。
だからといって、後悔が激しく胸を打つわけでもない。
ただ、そういう人生を選んできたのだ、という静かな実感がある。

定時を過ぎた頃、業務を切り上げる。
パソコンを閉じ、席を立つ。今日も一日が終わった。終わったというより、次へ渡された。
ビルを出ると、空はすでに夜の色を帯びている。
駅へ向かい、電車に乗る。降車駅で降り、改札を抜ける。
　
駐輪場でジュリオの鍵を開ける。シートに跨り、エンジンをかける。いつもの変わらない作業。
でも帰り道は少し救われた気分になる。

走り出した瞬間、風が頬を撫でた。
夜の風にしては、少し暖かい。
不思議に思うほどではない。ただ、違和感として引っかかる。
走っているうちに、匂いに気づいた。
嗅いだことがない。けれど、不快ではない。
むしろ、胸の奥がゆるむような、落ち着く匂いだった。
どこから来るのかはわからない。
排気ガスでも、街路樹でもない。説明できる要素が、どれも当てはまらない。
アクセルを緩める。
辺りを見回す。
道幅は、いつもの帰り道と同じはずだった。
けれど、街灯の位置が違う。看板がない。あるはずの建物が、見当たらない。
空が広い。都市の夜空より、ずっと。
　
心拍が少しだけ速くなる。
冗談だろ、と思う。疲れているだけだ、とも。
ジュリオは、変わらず走っている。
エンジン音も、振動も、いつも通りだ。
角が見えてくる。
ここを曲がれば、自宅のマンションが見える。
　
——はずだった。
　
ハンドルを切った先に広がっていたのは、見たことのない景色だった。
舗装されていない道。
遠くまで続く闇。
そして、どこか懐かしさを含んだ、あの匂い。
上杉は、無意識にブレーキをかけていた。


――なんだ、ここは。