たとえ空がくずれおちても

狼子　由

文字の大きさ

大中小

37 / 39

第九章　昨日とはちがう明日へ

３

しおりを挟む

　病院の駐車場に車を入れたところで、お父さんは深いため息をついた。

「私はここで待っている。母さんの――おばあちゃんの顔を見ると、どうしても言い合いになってしまうから。病み上がりで興奮させるのもまずいだろう」

　今までの二人の関係からすると、おばあちゃんの方はさして興奮しないんじゃないかな。
　けど、別にそれを口に出す必要性はないから、まあいいか。

　私は慌てて車を降りた。
　病棟へ向かって走りながら――ふと思い出して、くるりと踵を返す。
　停車した車に向かって、軽く頭を下げる。
　ぴこん、とヘッドライトが一度だけ点滅したのが見えた。

　病棟に入り、受付で入館証を貰う。
　首にかけながら、おばあちゃんの病室に向かってエレベーターを上がっていく。
　二階……三階……四階……待ちきれずに足踏みしていると、ぽーん、と音がしてエレベーターが止まった。

　開いた扉の隙間から駆けだしかけて、ここが病院だということを思い出し、何とか早足に切り替える。
　おばあちゃんの病室を見付け、勢いよく飛び込もうとしたところで、ちょうど出て来たお母さんとぶつかりそうになった。

「ちょっと、遥花！　危ないじゃない」
「ご、ごめんなさい……それよりおばあちゃんは！？」
「一度目を覚ましてから、ちょうど今はまた眠っているところよ。だけど、酸素マスクも取れたし、お医者さんはこの様子なら心配ないって」
「良かった……」

　ほっと息をつくと、膝から力が抜けてそのままへたり込みそうだった。
　扉に手を突いて、なんとか身体を支える。
　お母さんは頷いて、私の肩を叩いてくれた。

「もう大丈夫だから。それより、あなたが来てるってことは、お父さんも来てるわね？」
「うん。おばあちゃんと会うと喧嘩になるから、車で待ってるって」
「あの人ったら本当に……お母さん、ちょっと話してくるけど、あなたどうする？」
「もうすぐ面会時間終わりだよね？　おばあちゃんの顔見てから、帰る」
「分かったわ。じゃあ、駐車場で落ち合いましょう」

　手を振ってお母さんと別れ、私は病室に足を踏み込んだ。
　真っ白な何もない部屋に、おばあちゃんがじっと横たわっていた。
　酸素マスクがないからか、その表情は前に見たときよりもずっと安らかに見える。頬にもいくぶんか血の気が戻ったようだ。

　じっと見ている内に、その唇が、不意に動いた。

「……来たわね、遥花」
「起きてたの？」
「あんたたちの話声でね」

　ゆっくりと開いた瞼が、微笑みの形に細められる。

「どうも下手打っちゃったわね、心配したでしょ、遥花」
「したよ……もう一生分した。二度とこんなことないようにしてね」

　言いながら、胸の中では、そんなことは不可能だって声が響いていた。
　だって、私は知っている。
　おばあちゃんは、この二年後の春、脳卒中で今度こそ帰らぬ人になるのだと。
　未来を隠して、私はおばあちゃんの手を握った。

「ずっと元気でいて。おばあちゃんだって、もっと色んな映画、見たいでしょう？」
「そうねぇ。まあ、今回は何とか乗り切ったけど、あんたはもう分かってるでしょ。あたしの寿命なんてそう長くはないって」
「そんなこと言わないで――」
「大丈夫よ、二度は立ち会わせないから。あんたとはもう、一度さよならしたもんね」

　いたずらっぽい表情で、おばあちゃんが囁いた。
　驚きで、言葉が喉に詰まる。
　私が口をぱくぱくさせているのを見て、おばあちゃんは掠れた声で笑っている。

「そんな、餌をねだる鯉みたいな顔はやめなさい。おばあちゃんみたいないい女になれないわよ」
「だ、だ……だって、おばあちゃん……」
「『バック・トゥ・ザ・フューチャー』って、おぼえてるかい？」

　『バック・トゥ・ザ・フューチャー』――未来からタイムマシンで過去に戻った高校生が、危険をかいくぐって無事元の未来に戻るまでの映画だ。
　つまり――私も未来に戻れる、ということをおばあちゃんは言いたいのだろうか？
　ううん。その前に、おばあちゃんは私が未来から来たということを知ってる――？

「お、おばあちゃん……それって、もしかして」
「つまりね、あんたをこの時代に呼んだのは、あたしの差し金ってことだよ」

　にんまりと笑う顔はいつものおばあちゃんだ。
　いつもよりちょっと頬がこけていても。
　その腕にまだ、点滴が刺さっていても。
　明るくて、ちょっと皮肉っぽい。

　その表情がもう懐かしくて、それだけで少し泣きそうになった。

「……本当に、私を過去に戻したのはおばあちゃんなの？」
「ああ、それはちょっと語弊があるねぇ。差し金ってことはつまりね、こうしてほしいと頼んだのはあたし。実際に実行したのは、あの子の力さ」
「あの子？」
「ほら、今入ってきただろう？　あの子だよ」

　おばあちゃんの指さす先、病室の入り口に立っているのは、楠原くすはらくんだった。

しおりを挟む