閉じた海。

閉じた海。

　ここは、息苦しい。

　近くにコンビナートがあるから？
　トラックの交通量日本一とかいう国道のそばだから？
　細い路地に沿ってさらに狭苦しく古い家が、車も通れないほどひしめいているから？
　夜空を見上げても、月しかなくて、ロクに星は見えないから？

　違う。
　いや、違わない。

　けど、オレが息苦しさを感じているのは、環境にだけじゃない。
　オレ自身に、息苦しさを感じている。
　オレは、この先、どういう未来を進むんだろう。

　わからない。

　明日の自分はわかるけど、一年後の自分はわからない。
　幼い頃にみた夢なら、いっぱいある。
　大きくなったら、仮面ライダーになりたかった。ポケモンマスターにもなりたかった。
　野球選手に憧れたこともある。ユーチューバーも面白そうだと思ったこともある。
　けど。
　そのどれでもない未来が、自分には待ち受けていそうなことを、最近、思い知らされた。
　がんばっても変身はできないし、ポケモンは町にいない。野球は、そこそこのどこにでもいる中坊レベルだし、ユーチューバーになれるほどのセンスもない。

　あーあ。
　オレって、いったい何なんだろう。

　ヒトには、それぞれ生まれてきたことに意味がある。
　なんて、カッコいいセリフ言われても、その意味、どこにも見つけられないんだけど？オレの意味って、多分、親から受け継いだ命を、次の、自分の子どもに繋ぐだけだと思う。ただの中継ぎ。セットアッパー。次がすっごいクローザーだったら、オレ、存在、霞んじゃうんだけど。きっと未来まで、オレの名前が残ることはない。せいぜいお墓に名前が刻まれるだけ。ま、まだまだ子どもが出来る予定もないし、お墓で思い出してもらうつもりもない。そんな遠い未来のことより、差し迫った今ある未来の話が、オレの手の中にある。
　手にした紙に視線を落とす。

　「進路調査票」

　こんなもの、なければなあ。
　進学か就職かって丸つける欄があるけど、こんなもん、大抵進学じゃないの？　勉強が好きなわけでもないけど、まだこの歳で就職はしないと思う。まだ、14だし。
　で、進学って言ったって、じゃあ今度はどこの学校を目指すかってことになる。
　第一志望、第二志望、第三志望。

　君の未来は無限大。可能性も無限大。

　なんて言葉は大嫌いだ。
　んなもん、仮面ライダーに変身したいって思ったら、それを目指せる学校があるのかよ。ポケモンマスターになりたかったら、養成してくれる学科があるのかよ。
　俺が持つ能力と、それに見合ったレベルの学校を、狭い選択肢の中から選ぶしかない。私立に行くほど裕福な家じゃないし、女子校はそもそも選べない。勉強もそこそこでしかないから、どこかで、夢と現実の折り合いをつけなきゃいけない。
　夢見た未来は選べない。いつの間にか、見えない手で遮られたように、俺の行く道は狭く、細く、一点に向かってしか伸びていないことに気づかされる。
　こんな紙、紙飛行機にでもして飛ばしてしまおうか。
　それとも、船にでもして目の前の港から海に流してしまおうか。
　紙を折りかけて……手を止めた。

　だめだ。

　この空じゃ、この海じゃ飛ばしても、流しても、遠くまでいけない。
　目の前に広がるのは、濁った緑色の海。手を突っ込んだら、すぐに指先が見えなくなりそうな海。
　その先にあるのは、大きな柵のような、海に林立する高速道路の橋脚。数年前、臨海高速道路と、ここより南にあるコンビナートを繋ぐ橋が海上に架かった。長い長い橋。それが、海を、その先にあるドヨンとした梅雨の開けきらない鈍色の空を、柵のように遮っている。まるで海や空を閉じ込めているようだ。いや。閉じ込められているのは、こっちのほうか。
　もうこの港で、漁をしに出港する船はほとんどいない。たまに釣りをする人がいる程度。
　そんな寂しい元漁師町の港。閉じ込められた港。
　外に向かって、出ることを許されない世界。
　「進路調査票」を仕方なくカバンに戻す。
　無くしたら、母さんと先生がうるさそうだ。

＊　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

　「進路調査票、今日忘れたヤツは、明日、必ず提出すること」

　いいなーと、教室を見回しながら担任が念押しした。
　へいへーいという空気に教室は包まれるが、現実にそれを声にするヤツはいない。そんなことすれば、「期限を守れないヤツは社会に出たって」とか、「自分の将来のことなんだから、真面目に考えろ」とか、お小言百倍になって返ってくるのがわかっているから。そんなめんどくさいことを、わざわざ好き好んでやる気はない。

　「明日忘れたら、家まで取りに帰ってもらうからな～」

　うげえ。
　これには声が上がった。
　学校に近いヤツはそれでもいいけど、チャリ通だと最悪。

　「なあなあ、航輝、お前、ドコ書いた!?」

　前の席、和宏がふり返りざまに聞いてきた。

　「えー、言わなきゃいけないのかよ!?」

　「教えろよぉ、友だちだろ!?」

　なんでこういうときだけ、友だちアピールするかね。まあ、昔っからの友達、家が近所の幼馴染だけどさ。

　「松本商業と、南高、朝日高」

　「お前、てんでバラバラじゃん。レベルとか」

　「まあな。近いトコからテキトーに選んで書いた」

　どっちかというと家から近い順。この中では松本商業が一番近く、朝日高校が一番遠い。
　セントアンナも書いてやろうかと思ったけど、さすがにふざけすぎてたので止めておいた。私立だし女子校だもんな、セントアンナ。家から自転車で10分の距離で一番近いけど。このあたりの連中は大抵公立に進学する。

　この進路調査票見て、今度の三者面談をするんだよな。

　勝手に南高とか書いたけど、母さん、どう思うんだろ。アホなこと書いてって怒るか。それとも、ようやくがんばって勉強する気になったと喜ぶか。ここらで一番の進学校、南高なんかをガチで目指したら、母さん、感涙モノだろうな。
　多分、真剣に進学を決めるなら、朝日高になると思う。自分の成績から考えても、ちょうどいいレベル。そこそこの進学実績と、まあまあの就職実績を持つ、飛び抜けて何かがすごいというわけでもない、そういう高校。甲子園に出たこともなければ、インターハイでどうしたって話も聞かない。どこにでもあるフツーの普通科高校。

　「そういうお前はどうなんだよ、和宏は？」

　「あ、俺？　もち西高!!」

　「超進学校じゃん!!」

　レベルで言えば、南高よりずっと上。
　お前、そんな頭、持ち合わせてたか？

　「というのはウソで。俺も朝日高。夢は大きく果てしなく……って言いたいけどな」

　だよな、やっぱり。
　なんとなく、ホッと胸を撫で下ろす。
　この辺のヤツラは大抵、朝日高に進学する。よっぽど勉強の出来るヤツでないと、南高だの西高だのは選ばない。オレの父さんも朝日高出身者だし。オレも同じルートになるんだろうな、きっと。

　「退屈だよな」

　「おう、退屈だ」

　二人で意味のないやり取りをする。
　何が、退屈なのか、よくわからない。ただ単にヒマなだけなのか、人生が面白みなくって仕方ないのか。その両方か。高校が平凡すぎて退屈なのかもしれない。

　「なんだよ、お前ら、シケた顔してるな」

　「うっせ」

　やたらと上機嫌で近づいてきたもう一人の腐れ縁、健太に少しだけムカつく。

　「俺さ、今度の休みに沖縄に行くことになったんだ」

　「沖縄ぁ!?」

　和宏とオレは、素っ頓狂な声を上げた。
　コイツが上機嫌なのは、夏休みの家族旅行があるからか。んで、それを聞いてほしくて、わざわざこっちに声をかけてきたと。この歳になっても、家族で旅行かよって思うけど、沖縄なんかに連れてってもらえるなら、家族つきでもいいかなって思う。
　沖縄か。
　きっと、キレイな海と空が、どこまでも広がっているんだろうな。どっかの旅行会社のパンフレットの写真を思い出す。ここの海よりは、ずっと開放的な気分になれそうだ。キレイな水着のお姉さまもいそうだし。
　だけど、素直に羨ましがるのは、少しだけ癪に障った。

　「お前、受験はどうすんだよ」

　「んなもん、どうとでもなる。俺も朝日高だし」

　あ、コイツ朝日、バカにしてるな。あそこだって、毎年数人は不合格くらうんだぞ。

　「それよりさ。俺、旅行の前にって、おもしれーの買ったんだよ。帰りに、見にこねえか？」
　
　「おもしれーのって、何!?」

　退屈していたオレと和宏が食いつく。

　「そ・れ・は。放課後のお楽しみ♪」

　チッ、チッ、チッと指を振る健太。
　なんだよー、もったいぶってないで話せよー!!　オレや和宏がいくら言っても健太は口を割らない。ニヤニヤと笑うだけだ。
　仕方ない。帰りに、ヤツの家に寄ってやるか。おもしろくなかったら……そうだな。コーラの一つでもおごらせるとするか。ちょうどいい暇つぶし、ちょっとだけの日常の変化。刺激のない毎日には、かすかな変化でもありがたかった。

＊　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

　「ほらほら、コレコレ」

　健太がオレたちに見せたのは、ヤツの家の駐車場をかなり占めるような大きさの、デッカいゴムボート。
　ゴムボートとか言うと、ゴムっていうよりビニール製だろっていう、結構チャチな、そこらへんの遊園地のプールで見かける、すぐ転覆しそうなそれを思い浮かべるけど、これは、そういうシロモノよりしっかりして見えた。暗い緑の船体。俺一人ゴロンと寝っ転がってもビクともしなさそうな、頑丈な雰囲気だ。実際、人一人転がれるだけのスペースを持っている。おまけに両サイドには、オールを取り付けるための突起もついていた。

　「これさ、ガチで釣りとかにも使えるやつなんだって」

　健太が説明した。
　なんでも、これにオプションで小型のモーターも接続できるらしい。
　うわ。そうなったら、マジで「船」じゃん。「ゴムボート」なんてカワイイシロモノではなく。

　「親父がさ、旅行以外にも、普段、釣りに行くのに使いたいって言って買ったんだ」

　「お前の親父さん、釣りなんてしたっけ？」

　初めて聞いた、健太の親父さん情報。

　「最近さ、ハマったみたい。釣りに行く度に、船が欲しくなったって言ってた」

　漁師の血が騒ぐのかねーと、健太は言う。漁、釣りといえば船っしょ、みたいな。
　健太の親父さんの釣り。
　おそらくだけど、すぐそこにある港での釣りじゃない。この辺りの人間でも、釣りは出かけてやるものレジャー。近所の、ほんの目と鼻の先にある海では、めったに釣りをしない。第一、釣りで船欲しいって思ったとして、海でなら、もっとちゃんとした船が欲しくなるはずだ。
　その昔、オレの大じいちゃんが乗ってたような、船。
　海の上を風きって走る、大じいちゃんの船。小さい頃の記憶だけど、あの時の日差しと、風と、匂い、音。全身で感じた波のしぶき、波を受けた船の反動は今でもこの身に染み付いている。あの時感じた海は、記憶のなかでいつでもきらめいている。

　「どうした、航輝？」

　急に黙り込んだオレを、二人が不思議そうに見てきた。

　「……あのさ」

　オレの中に、突然、降ってわいたアイディア。

　「この船の進水式、やらね？」

＊　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

　オレのアイディアはこうだ。
　まず、学校の東側にある、川の河口近くの海岸に行く。ここは、河口に近いおかげで、やや遠浅の砂浜になっている。昔は、ここで潮干狩りとかしてた人もいたけど、最近はそういうのはほとんどいない。ガキンチョの水遊びにもちょうどいいカンジだったんだけど、それも近くに町営プールができたおかげで、まず見かけない。人知れず、いたずらをするには格好の場所だった。
　ここからゴムボートを漕ぎ出す。
　この砂浜は、オレたちの町より１キロほど北側にある。

　「で、ここから、グルっと回って俺たちの町の港を目指す」

　「おおー」

　オレが紙に書き出したアイディアに、二人が感嘆の声をあげた。
　砂浜と港の間には、工場だの倉庫だの立ち並ぶ地域がある。そこに近づくと大人に発見されるおそれがあるので、やや陸から離れた位置を進む。

　「でもさ、港に来たら、バレるんじゃね？」

　さすがに、人がいれば。
　この辺りの大人は、子どもが港に近づくと、ものすごく怒る。港は砂浜と違って危険だから。海に落ちた時の危険度が砂浜と桁違い。砂浜は濡れる程度だけど、港はそのまま沈む。命が関わることなので、誰の子であろうと、知らない子であろうと容赦なく叱られる。どうかするとゲンコツをくらう。
　だが、それは人がいた場合。

　「港になんか行っても、誰もいねーよ」

　ホントだった。
　オレ、昨日だって一人で行ったけど、誰もいなかったし、怒られもしなかったし。
　それをありがたいと取るか、寂しいと取るか。
　冒険するには、ちょうどいいけど。

　「ま、そだな」

　港の現状を知る和宏と健太も、それぞれ頷いた。

　「なんかさ、おもしろそうじゃん」

　和宏が笑う。

　「だろ!?」

　オレも、口角が上がる。説明しただけでテンション上がる。

　「で。いつやるんだよ、航輝」

　完全に乗り気の健太が問うた。

　「そうだな～」

　放課後、じっくり楽しむだけの時間があって、できれば自分たちの荷物の少ない日がいい。

　「終業式の日、なんてどうだ!?」

＊　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

　終業式当日。
　俺たちは計画を実行することとなった。
　幸いというか、昨日で梅雨明けとなった空は、眩しいほどの煌めきと、汗ばむほどの熱気を帯びていた。こういう日は、海の上にでたらサイコーの気分になれるに違いない。
　想像するだけで、清々しい気分になる。
　三者面談で、「今のままだと朝日高校も難しいですね～」って言われたことも忘れるぐらいに。

　「なあ、ホントに大丈夫？」

　オレたちの気分を下げてくれることを口にするのは、荷物持ちに巻き込んだ、クラスメートの秋登。
　荷物を少なくして登校してたって、ゼロにすることは出来ない。そこで、秋登に自転車で、オレたちの荷物を港まで運んでくれるように頼んだ。秋登の方も、「面白い動画が撮れそう」と、最初は乗り気だったのだけど。

　「大丈夫だって。お前は、陸から動画でも撮ってろ」

　秋登の鼻をギュイっとつまむ。どうしてコイツは、こうも後ろ向きなんだろ。気が弱いというか。まあ、それだからこの計画を持ちかけた時、乗船する側ではなく、撮影側に立候補したんだろうけど。オレも和宏も健太も乗船希望組だったし、荷物運びなんてやりたくなかったから、秋登の存在はありがたいっちゃあ、ありがたいんだけどさ。

　「じゃあな、秋登」

　膨らましたボートを三人で担いでいく。ボートは波打ち際から乗ることができないので、しばらくは、浅瀬を担いで持っていくしかなかった。膝丈まで制服のズボンを捲くりあげた素足にズルっとした砂と、生ぬるい海水の感触が伝わる。波が作った砂の波紋に、俺たちの足跡が刻まれる。

　「よっしゃあっ!!」

　捲くりあげたズボンが濡れるほどの深さになってから、ボートを下ろす。豪快な水しぶきをあげて、ボートは海に浮かんだ。
　最初の漕ぎ手は和宏、次がオレ、最後は健太。
　これはジャンケンで決めた。
　進行方向に背を向けた和宏が、オールを海に浸す。オレと健太はその向かい側に腰を下ろす。

　「一漕ぎ、入魂っ!!」

　勢い余って、海底の砂も一緒に掻き出す。ムダに大きな飛沫が上がったけど、ボートは船底を砂にこすりながらゆっくりと前に進んだ。

　「なんだよ、一漕ぎ入魂って」

　飛沫をモロに浴びて、健太が言った。砂も喰らったらしく、時折ぺっぺと何かを海に吐き出している。

　「ゲームだよ、ゲーム。カヌーのやつ。Ｗｉｉでやっただろ。子供の頃」

　ああ、あれな。そういやあのゲームって……。

　「和宏、お前、いっつも右曲がり名人だったよな。進行方向、間違えんなよ」

　港は、進行方向右手にあたる。後ろ向きに座ってオールを漕ぐ和宏から見たら、左側だ。

　「うっせ。今日の俺は左曲がり名人だ」

　和宏が左のオールだけ回した。
　漕ぎ出したばかりのボートが、グネグネ動く。

　「こら、真っ直ぐに漕げって、今は」

　浅瀬にいる間に、左曲がってもしょうがないだろ。座礁するぞ。
　左曲がり名人は、もっと海に出てからやってくれ。
　それでなくても、何度も、砂を掻いてるままだし。
　俺も、健太同様、砂を頭からかぶってる。
　和宏も、自分のオールがどんな状態なのか、わかっているらしく、それ以上は素直に両手で漕いだ。
　しばらく漕ぐと、もう砂は上がらなくなった。
　浅瀬でなくなったのだ。
　オレたちは、少しだけ余裕が出たので、砂浜に立つ秋登に大きく手を振った。秋登は、さっそくスマホで、オレたちを録画し始めていた。
　調子にのったオレと健太がさらに大きく、身体いっぱいに手を振る。
　これからちょっくら冒険に行ってくらぁ!！
　イエーイ!!　勇者さまの出発だ～!!　しっかり撮っとけよぉ～!!

　「こらっ、じっと座ってろよ!!」

　オレたちが動きまくるせいで、ボートがグラグラ揺れる。和宏に叱られて、オレと健太は大人しく座り直した。この場合、オレらが悪い。
　オレは、少しだけふり向いて、秋登を見る。ボートのグラグラは秋登も見ていたらしく、スマホから目を離して、こっちを心配そうに見ていた。アイツの気を落ち着けるために、少しだけ手を振ってガッツポーズをつくってみせた。ちゃんと録画してほしいからな。

　ボートは、少し不安定な揺れを伴いながらも、海岸から海へと進んでいく。

　しばらくして、和宏がオールに慣れていた頃、海は一面、キラキラと光る波と、風に溢れていた。
　和宏の背後に、グングンとあの橋脚が近づいてくる。白っぽい灰色の、あの橋脚。
　橋脚は、高速道路とコンビナートを繋ぐ橋は、砂浜から続くこの海も閉ざしている。どこまでも、俺たちを閉じ込め続ける、牢屋の柵みたいだ。
　近づいて見ると、それは、大きくドッシリと海の中からそびえ立っていた。まるで、空から俺たちの海に突き立てられた、巨大なパイルバンカー。逃げ場のない、閉じ込められた、俺たちの檻。その向こうの空も海も、切り取られた風景にしか見えない。
　ボートは、橋脚に近づき海に出来た影に入る。それまで、少し暑かった日差しが隠れると、風が少しだけ寒かった。

　「デッケエなあ」

　橋脚を見上げた健太が言った。遠くから見たことあっても、見上げるのはこれが初めて。

　「近代科学のスイってヤツだ」

　「なんだよそれ」

　「知らね。なんとなく思い浮かんだ。“スイ”ってなんだ？」

　「言ったヤツが分かんねえのに、聞いたオレたちがわかるわけねえじゃん」

　「そりゃそうだ」　

　健太が笑った。多分、陸に残った秋登ならわかるんだろうな。アイツなら、南高受かりそうな頭してるし。

　「ま、なんにしたって、科学はスゴイってことで。世界の果てまで誇らしい、日本の最高建築技術さ」

　こんなどデカイものを、海の中に建てちゃうんだもんな。それもニョッキニョッキと何本も。その点においては、純粋にスゴイと思う。世界の果てにまで誇る気はないけど、十分に威張れるものではある。

　「おーっし、抜けるぞー!!」

　和宏の声と同時に、ボートが橋脚の横を通り過ぎる。

　さらば灰色の檻の中。オレたちは、煌めく海を手に入れる!!

　橋脚の影を抜け、一気に夏の日差しが照りつけ、肌を焼く。

　「気持ちいー!!」

　「サイコーッ!!」

　乗ってるだけのオレと健太が喜び叫ぶ。
　切り取られた風景画のような世界を抜けて、どこまでも区切りのない世界が一面に広がった。
　どこまでも続く大海原。再び訪れた眩しい日差し。
　風が陸と違う。
　湿気を多く含んでいるのに心地いい。海の色は相変わらず透き通りもしない鈍い緑色だけど、それでも所々白く波立って、それがキラキラしてて、見ていて飽きない。見上げる空は、橋脚も道路も見えない。ただ青い、夏の空。耳に届くのは、チャプチャプと海がボートを揺らす音。和宏が漕ぐオールの飛沫の音もそれに混じる。

　「そろそろ、代われよ」

　「おう、そうだな」

　和宏に促されて、慎重に場所を移動する。こんなところで海に落ちても嫌だし、転覆はなんとしても避けたい。ゆるゆると動き、今度は、オレがオールを手にする。
　和宏が座って、腰を落ち着けたのを確認してから、オールを海に挿す。両手に力を込めると、海がそれに応える。水を櫂でる感覚が、手に腕に、身体全体に伝わってくる。
　重い水の力。海にいるのだという実感。
　オレの行きたかった海。大じいちゃんとのかすかな記憶。
　大じいちゃんの船は、さほど大きくなかった。乗り込むときだって、一応、大じいちゃんが綱を持って近づけてくれていたけど、船と岸との隙間があって、チビなオレは、その隙間に落ちるんじゃないかと、結構ドキドキした。干潮のときは、船と岸の高さがかなり違う。乗り降りするのも大変だったし、ちょっぴり怖かった。
　だけど、海に出ればそれだけでサイコーだった。海の上で、浴びる風も日差しも、陸とは全く違った。日差しは容赦なく照りつけるんだけど、風が海が、それを心地いいものに変えてくれる。大じいちゃんは、「真っ黒になるぞ」と笑っていたけど、オレは、帽子が煩わしくて、そのすべてを全身で浴びるのが大好きだった。髪を好きなだけ風になぶらせて、キラキラ光る海を目にするのが大好きだった。
　オレは、この海といたかった。海で暮らしたかった。
　けれど、今、この町で海で暮らす大人はほとんどいない。いたとしても、ほとんどが高齢者で、それで生計を立てている人はまずいない。趣味で、小遣い稼ぎにたまに漁に出る程度。オレんちだって、大じいちゃんが死んだあと、船を手放したし、じいちゃんも親父も工場で働いている。
　その昔、コンビナートが出来た時、漁師にいくらかの保証金が出たらしい。それで、大勢の漁師が海を捨てた。その保証金を手に、もっと内陸部に家を建て、工場に働きに出た。保証金が出る度、漁師は海から出ていく。町は寂れ、そして見向きもされなくなった海に、勝手に道路が建てられる。
　漁師なんていう自然相手の商売より、工場勤めのほうが生活は安定する。みんなが、そっちの流れに乗るのは仕方ないことだと思う。オレだって、そうやって親父たちがやってくれてるおかげで、普通に暮らせてるんだし。

　わかる。わかるんだけど。

　それでも、オレは海を捨てたくなかった。海から切り離されて生きたくなかった。海を忘れていたくなかった。
　大事な海を好きなようにされて、オレには海で生きる選択肢はない。嫌だと叫んでも誰も聞いてくれないし、オレは閉じ込められた世界を見ているしか出来ない。道路建設を反対する声も上げられなかったし、反対して工事を差し止める権限もない。
　だってオレ、ガキだから。
　イヤだイヤだって言っても、この道路ができたおかげで発展するコンビナートで働く親父たちに食わせてもらってるんだし。
　勝手に作られた橋脚のむこうに海を見るだけ。
　多分きっと悔しかったんだ、オレは。
　だから、こうして橋脚の向こう側に行きたかった。向こうに行けば、きっと昔のままの世界が、そこで待っている。大じいちゃんと見た、今は記憶の中にしかない、懐かしい海が。　
　一度でいいから、こうして海を感じてみたかったんだ。

　「なあ」

　不意に、物思いにふけってたオレに、健太が声をかけた。

　「陸から、離れ過ぎちゃいねえか!?」

　不安そうに、健太が辺りを見回す。オレも、つられて周囲を見る。
　言われてみれば、陸が、岸壁が少し遠い。橋脚を超えることばかり考えていたせいか、少し沖に出すぎたようだ。橋脚の向こう、砂浜に残った秋登が見えづらかった。

　「もう充分外に出たし。そろそろ港に向かおうぜ」

　あわてて右のオールだけ動かし、南に、港に向けて進路を変える。

　「……あれ？」

　船首は南を指した。けれど。

　「流されて、ないか!?」

　和宏が指摘した。
　ボートは全然進まない。なのに、徐々に橋脚からも離れていく。
　沖へ沖へ。
　橋脚の向こう、海は夢にまで見た世界だけど、こうなってくると、話が違う。

　「ヤバいぞ」

　ボートが流されている。あわてて船首を陸へ向けるが、その間にも、ゆるゆると沖に向かってボートが流れる。
　オレが全身を使ってがむしゃらにオールを漕ぐ。和宏と健太も手で必死に漕ぐ。
　少しでも陸に戻らねば。
　海を楽しむ心のゆとりはどこかへ吹き飛んだ。
　しかし、海は、波は、そんなオレらを笑うように、ボートを沖へと海のど真ん中へと押し流す。

　「やべえよ、やべえよ。これ、やべえよ」

　狂ったように腕を動かしてる健太の声が泣きそうだった。
　和宏は、さっきまでの疲れが残っているのか、だんだんとその腕に力が無くなってきている。
　そんなオレ達に、夏の日差しは容赦なく降り注ぎ、焦る身体から少しずつ体力を奪っていく。

　「航輝？」

　オレは、二人に驚く間も与えないぐらい、すばやく制服を脱ぎ捨てた。

　「健太、ちょっと早いけど、オール、頼む」

　そう言い残して、海に飛び込む。
　海から、オレが泳いでボートを押す。幸いというか、オレは泳ぐの得意だ。大じいちゃんに習った。
　オレが押すことで、少しでもボートの動力になれば。オレがエンジンの代わりになれば。
　二人をこんな遊びにつき合せてしまった。言い出しっぺはオレだ。オレには、陸にコイツらを返す義務がある。いくら海が好きであっても、巻き込んでいいわけじゃない。
　夏の海はどうだとか感じているヒマはない。ボートの縁につかまりながら、必死にバタ足で泳ぐ。
　オールを手にした健太も必死で漕ぎ出す。和宏も、再び手で水を掻き出した。オレも、時折、海水を飲みながら、力いっぱい足を動かす。

　「ダメだ!!　やっぱ流されてる!!」

　和宏が叫んだ。
　オレたちをあざ笑うかのように、橋脚が遥か彼方に遠ざかっていく。

　――外に出てみたかったんでしょ？　なら存分に味わってきたら？

　上から見下ろし、笑う橋脚。

　クッソ!!

　徐々に足が重くなる。意地で動かすけど、それも限界に近い。
　なんだよ。オレたちは、牢の向こうに出ちゃいけなかったのかよ。外の世界にあこがれて、いつか見た海に飛び出しちゃいけなかったのかよ。オレたちは、オレは、ずっと閉じ込められたまま、大人しく指をくわえて見ているしかなかったのかよ。

　チックショウッ!!

　悔しいけど、限界だ。もう、足が、身体が持たない。コイツらを陸にも帰してやれない。ごめんな、和宏。ごめんな、健太。大じいちゃん、オレ、海にも出られんかったよ。
　目の前が暗くなる。

　「おぉーい!!」

　近づいてくるエンジン音と、大きな波。オレは失いかけた意識を揺り起こされた。

　――大じいちゃん!?

　見ると、それは大じいちゃんの船によく似た、小型の漁船だった。見る見る間に近づいてくる漁船に、古びた麦わら帽子の知らないじいちゃん達が二人。一人は大きな竿みたいなのを海に挿している。しじみ漁の船だ。

　「お前ら、何しとるんや」

　「大丈夫かぁ!?」

　じいちゃん達が声をかけてきた。まさか、こんな海の真ん中にゴムボートの中学生がいるなんて、思いもしなかったのだろう。それも、遭難しかけ中。かなり呆れた顔をしていた。オレ、力尽きて溺れかけてるし。

　「助かった～」

　泣きそうな声で、健太が言った。
　オレたちは、麦わらのじいちゃん達に、しじみの代わりにすくい上げてもらった。
　和宏から、じいちゃん達に事情を話す。オレは、引き上げてもらったものの、ゼイゼイと息も絶え絶えに船底に転がり、それを聞いているしかなかった。
　聞き終えた、じいちゃん達の返事は、たった一言。

　「はおやな」

　はお。
　このあたりでよく使われる、「アホ」や「バカ」よりライトなけなし言葉。だけど、その言葉が、疲れ切ったオレには、かなり堪えた。大じいちゃんにも、よく言われたセリフ。
　えーえー、どうせオレは、「はお」ですよ。

＊　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

　その日の夜。
　オレたちは、それぞれの親から、こっぴどく叱られた。もちろんゲンコツつき。
　あの麦藁のじいちゃんたちが、親に話したらしい。まあ、こんな寂れた町のガキンチョなんて、どこの子どもか、すぐわかるって話だ。学校に通達されなかっただけでも、良しとしておこう。
　夕食後、母さんと親父に膝詰めで説教された。海で疲れ果てた身体に、説教はキツかった。母さんは、「そんな危険なことをして」と、涙ぐみながら。親父は、「あそこには離岸流もあって危険なんだぞ」と、危険の理由を話しながら。おまけに、ペナルティとして、駅前の塾の夏期講習に参加させられることになった。
　うげげ。
　これ以上、余計な、危険なことをさせるぐらいなら、勉強でもしていろということらしい。じいちゃんは、何も言わない。傍でそれを見ているだけだった。
　
＊　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

　「航輝、ちょっといいか!?」

　説教が終わってグッタリしたオレの部屋に、じいちゃんがめずらしくやってきた。何？　説教の追加か？
　ベッドに突っ伏したオレの脇、学習机の椅子にじいちゃんが腰掛ける。

　「ええこと教えてやる。あんな、お前の親父な、あれも昔おんなじことをやったんやぞ」

　「え？　は？　マジ!?」

　ベッドから飛び起きた。

　「アレが、航輝ぐらいの時やったかなあ。アイツの場合は、港から出て、砂浜を目指したんや。で、沖へ流された上に、ボートに穴が空いて沈没しかけた」

　オレたちと逆ルート。ボートもオレの使ったものよりちゃちいものだったようで。

　「で、海苔養殖の船に助けてもろた」

　じいちゃんが、ニヤッと笑った。
　なるほど。だから、じいちゃんは何も言わずに、オレを叱る親父を見ていたのか。お前もやったやないか!!　と心の中でツッコんでたのかもしれない。笑いをこらえて。
　ムリにでも海に出たい。
　これはもう、ここに住む者のＤＮＡに染み込んだ、習性なのかもしれない。健太の親父さんだって、釣りに興味を持ってた。和宏に聞いたことはないけど、アイツもオレのアイディアに乗ったのだから、海になにがしかの思い入れがあるのかもしれない。皆、海から離れた生活をしていても、海を忘れることは出来ない。海は、長くここで暮らしてきたオレたちの身体の一部なのだ。

　「海、楽しかったか!?」

　「うん」

　オレは、即答した。
　あれだけ大変だった海だけど、イヤだとは不思議と思わなかった。必死で必死で味わう暇もない、死ぬかと思ったけど、それでも嫌いにはならなかった。

　「そうか」

　じいちゃんがニカッと笑うと、うれしそうにオレの頭を撫でて、部屋を出ていった。節くれだって日焼けした肌の、温かい手。大じいちゃんのそれを思い出す。じいちゃんも、海好きなんだろうか。
　ノロノロとスマホを取り出すと、和宏と健太、秋登にラインで謝っといてから、再びベッドに突っ伏した。
　
　「気にすんな」「楽しかったからおｋ」

　そんな返事が帰ってきたけど、もう瞼が重すぎて、どうにもならない。眠い。
　目をつぶると、身体が波に揺られているような感覚に襲われる。それが心地よかった。橋脚の向こうで感じた、懐かしい波の揺れと、照りつける日差し、煌めく波間、髪をなぶる海風。飛び込んだ海も、今思い返すと気持ちよかった。
　それらが、心地よく身体に戻ってくる。

　海。待ってろよ。

　いつか、絶対またあの柵を越えて、オレは自由になってやる。