古い家の一年間

秋

7

　丹誠込めない絵はないだろう。だけど私は納得がいかない絵を燃やしていた。そのたびに木の枠と帆布がぱちぱちとはじけ、悲鳴を上げているように聞こえる。
　私はその音すら聞き逃さないように、燃える絵をじっと見ていた。何ヶ月もかけて描いた絵は、酷評の嵐だったから。
　だけど自分の絵をいいと言ってくれる人も中にはいたし、買いたいという物好きもいた。だけど納得していないものを売るほど、商売人にもなれない。
「どうぞ。」
　部屋に楓をあげた。もうすでに冷え切った部屋の中。私は電気をつけて、エアコンの暖房を入れた。
「昨日も来たけどね。」
　私は裏に向けていたイーゼルを思い切って表に向けた。
「これ？描いている絵は。」
「まだ下書き状態。」
　鳥と、少女。そして海。それが次の絵だった。
「この少女は表情がないね。」
「無気力なんですよ。きっと、愛情を受けて育っていない。」
「まるで君だな。」
「そうかしら。」
「君は愛情を受けたことがないんだろう。」
「母は五歳の時死んだわ。」
「そうだった。その犯人はまだ捕まっていなかったんだったね。」
「十五年になるの。父からこの間連絡があった。」
「なんて？」
「今度の十二月、時効になるから手続きをしてくると。」
　犯人として捕まったのは、律の父。でもそれは誤認逮捕だった。警察は平謝りし、律の家族は同情の目で見られていたという。
「お父さんは元気？」
「元気だと思うわ。連絡をしないから。」
　すると私の腰に手が回る。それは大きくて、がっちりした腕だった。律の腕ではない。
　そして首に柔らかい感触が伝わってきた。
「やめて…。」
「律を思い出す？」
「私が好きなのは…。」
「本当に律なの？」
　耳元で聞いてくる低い声。下腹に響くその声にごまかしは利かない。
「や…。」
　本当に私はいやがっているのだろうか。ふりほどいて逃げることも出来るのに。

　ピンポーン。

　そのとき玄関のチャイムが鳴った。ため息をついて私はその腕をふりほどき、玄関に向かう。
「はい。」
　扉を開けると、そこには律の姿があった。律は息切れをしている。
「…どうしたの？」
「明日帰る予定だったけど、今日帰れたから帰った。」
「…そう。」
「何か食べれるか？」
「用意してないわ。」
　私の後ろから声が聞こえた。
「まるで食堂だな。」
　その声に律も驚いたようだった。そこにいたのが楓だったからだ。
「楓…何でここに？」
「絵を見せてもらいに来たんだ。」
「…それだけでここに？」
「…他意があると思うのか？」
　すると律は怒ったように私を押し退けて部屋に入っていく。そして楓の胸ぐらを掴んでいた。
「お前がまだこいつに気があるのは知っている。でもこいつは俺のものだ。」
　そんな状況でもあくまで楓では冷静だ。そして見下した目で律にいう。
「周はモノか？」
「楓！」
　殴りかかろうとするように律は手を挙げた。
「やめて！」
　律の腕を引いて、それだけはやめて欲しいと懇願する。
「止めるな。」
「止めるわよ。ここで殴っても何もならないわ。」
　その言葉に律は楓から手を離した。
「楓も律を挑発するような言葉はやめて。」
「挑発なんかしてない。僕は冷静だよ。」
　襟元をただし、楓は見下げるように律にいった。
「周を不安にさせたのはお前だ。僕ならそんなことはしない。大事にしているし、周に惚れているからね。」
　そう言って楓は部屋を出ていった。
　残されたのはうつむいている律と、そんな彼と目を合わせない私だけだった。

「楓は…どうしてここに来たんだ。」
　ベッドに腰掛けて、煙草に火をつけた律が私にやっと聞く。
「…私が捨てた絵があったわ。それを拾って欲しいと言ってきたの。」
「あの絵か。」
「自分で納得していない絵を渡せるわけがないわ。いやだって言ったら、描いているモノがみたいと言ってきたのよ。」
「それだけか。」
「それだけよ。」
　それだけじゃない。だけどそれを言ってしまえば、私たちはすべてが終わってしまう。そんな気がした。
「だったらその指輪は何だ。」
　言われるまで意識していなかった。左手の薬指にはめられたその指輪は、楓がはめたモノだった。
「あいつはこんなモノで、お前を買収しようとしていたのか。」
「買収…。」
　それは違う。
「外せ。」
　どうしてそんなことまで指示をされないといけないのだろう。わからない。だけど私たちはまだ終わらせるわけには行かない。
　だから私はその指輪をとり、机の上に置いた。
「周。俺がいなくて寂しいか？」
「…そうね。寂しいわ。」
「会っている度に抱いているのに？」
「欲張りなのかしらね。」
「…。」
　会っている度に抱かれ、二人で朝を迎える。それが幸せだったはずなのに、どうして寂しいと思えるのか。たぶんそれが不思議だったのだろう。
「俺がいなくて寂しいとお前が思い、その心につけ込んだのは楓だった。でもそれはいいわけにならないと思わないか。」
「そうね。」
「そんなお前の心につけ込んだ楓も最低だが、それを受け入れたお前も最低だな。」
　もう別れてしまうのだろうか。こんなことで。私は見捨てられてしまうのだろうか。