神さまに嘘

５

　神様なんて信じていなかった。それは嘘じゃない。もしいたら、どうして私なんかのところに来たの？って、思わず言いたくなるしね。それは単純なことなんだ。私は私に対して期待していないのと同じように、神さまに期待したことなんて一度もない。天を仰いで、手を振って見せてあげても、私はそこに、精一杯の日差しのもとに、神さまとやらのご加護があるなんて、考えようもなかったよ。降りしきる雨の下、天気の悪い日に、洗濯物を必死になって家の中に取り込んでいる私は、ただ服が濡れないことだけを祈っていた。雨が止むことなんて願わなくてさ。ただ、頭上から降ってくる冷たい水の音を、一音も漏らさずに現実の中に閉じ込めるだけで、精一杯だったんだ。神さまに祈ったって、雨はやまないことは知っていたから。それにね、みんなが思っているほど、大したことないよ。神様なんて。だってそうじゃない？生き返らせるっていったって、せいぜい一年間だけなんて、けちだ。どうせならうんと美人に生まれ変わって、優雅な暮らしを楽しみたい。それを言ってやったら、なんて言ったと思う？神さまは。

　見返りに何をくれるのか、だって。フッ。笑える。見返りなんてものが神様に必要なら、私に差し出せるものなんてなにもない。おとなしく正座でもしてろって、言われそう。だってしょうがないじゃない。私の小さな手のひらを広げたって、なにもないんだから。空っぽって言うほどでもないんだけどさ。

　条件は、二つだった。私が生き返るという条件。一つ目は、さっき言ったように、私という存在が消えること。宇宙から、この世界から、さっぱり消えてなくなる。もう一つは、神様いわく、私自身と、会うこと。どういうことなのか、最初はわからなかった。私と会うって、私は私しかいないし、他に誰がいるんだろうって、不思議そうに眺めていたら、神さまは言った。