座敷童子様って成長するんでしたっけ？

3

　「あったり～！」

　そんな、おめでとうみたいに言われても。

　「え、どゆこと？なんで？」

　聞きたいことが色々ありすぎて頭が回らない。

　「──あの時の子っておかっぱ頭だったよ？」

　「髪型が子供の頃のままな人っている？」

　逆に問い返された。

　「そうだけど、真っ黒の髪だったよ？」

　「染めたっておかしくないでしょ？でも僕は染めてないけどね。成人する頃にはこんな色になった」

　それはそれでおかしい！

　「と、とにかく、最初から説明して！こっちで私と会ったの偶然なのか、──ハッ！もしかしておばあちゃんに何かあった！？」

　社会人になってからはほとんど会えていない。とにかく遠いのだ、おばあちゃんちは。

　「咲季さん、元気にしてるよ。心配しなくても大丈夫。でも、繭に会いたがってるけどね」

　繭、と名前を呼ばれてドキッと胸が締め付けられた。まるであの幼い夏に戻ったような気がした。あの子は確かに私を繭、と呼んだ。
　私はあの子のことを、──なんて呼んでいただろう。

　「・・・ところでそもそも、あなたって何者なの？なんでおばあちゃんと住んでたの？」

　「うーん、・・あ、そうだ！お米と味噌はお隣から借りたんだった。後で返しておいて」

　「なんですって！？」

　「だって、千円じゃそんなに買えなくて。言わせてもらうけど、お米と味噌のないおウチなんて初めてだよ？」

　「だからって人から借りるなんて！ここはね、おばあちゃんと住んでた田舎じゃないの。貸し借りし合うなんてここらじゃやらないのよ！
　・・・ちなみに、お隣さんはどんな方だったの？ああ、もう！関わりたくないから引っ越してきた時も御挨拶に行ってないのに！」

　「へえー、こっちの生活はめんどくさいんだねえ。普通の女の子だったよ。学生っぽかった」

　「そう。・・・お米とお味噌ね。明日買ってくるからあなたが返してよね」

　「ほーい」

　「で、なんの話だったかな。うーんと、なんではるばる出てきたの？私に会うため？・・・いや住所知ってるっけ？あ、おばあちゃんに聞けばわかるか。それより、そうよ！あなたはおばあちゃんのなんなの？」

　「なんなの、と言われても、特に。あ、この大根のお漬物美味しいでしょ、咲季さん直伝」

　「特にって何よ。うん、ちょっとお酢が入っているのよね、甘みもあって美味しい～」

　お互いパクパクと食べながらの会話だ。特に私は箸が止まらない。普段、外食とサプリで生きているからだろうか？

　「美味しいのは僕の愛情がたっぷり入っているからだよ」

　えへへ～。
　自称座敷童子が自分の言葉に照れてる。
　そういうのいいから、と突っ込むのもめんどくさいが、確かに味の再現度は高い。
　甘くて酸っぱい、大根のお漬物も、豆腐とワカメの味噌汁も。ミックスベジタブルとキャベツを煮たのか炒めたのか、味の薄い名も無いおかずも。
　おばあちゃんが私のために最初に作ってくれたもの。
　自分の殻に閉じこもっていた私に、安心感を与えたもの。
　あの時も、初めて水を与えられた苗のようにパクパクご飯を食べたっけ。

　「咲季さんに、僕は見えていなかったと思うよ」

　「ぐっ、」

　ちょうどしみじみと味噌汁を飲んでいた時だった。
　ごほごほ、と咳込んで、向かいで普通に食事をする自称座敷童子を見た。

　「は？何言ってんの。おばあちゃん、話しかけてたし、ご飯だって一緒に食べてたじゃない」

　「話しかけてたのは僕にじゃないよ。ご飯を出していたのは無意識だと思う。言ったでしょ、僕、座敷童子だって」

　「・・・・・。」

　バカバカしい話だ。

　「あの夏、ずっと3人で暮らしてたと思っていたけど、実はおばあちゃんと私の2人暮らしだったってわけ？」

　「咲季さんにとってみたら、そうだね」

　あの夏のことはよーく憶えている。忘れられない大事な夏だ。
　思い出に、もちろんあの子は欠かせない存在だ。いつもいつも一緒にいたのだ。
　いっぱい一緒に遊んだし、一緒に畑でおばあちゃんの手伝いもした。迎えに来ない母を想い泣きべそをかいてしまった時は、頭を撫でてくれて“僕がずっと一緒にいるから”と慰めてくれた。　
　
　「ちゃんと実体があったよ？」

　「いや～、僕幽霊じゃないんで」

　「・・・じゃあ、何か、自分が座敷童子だと証明ってできる？」

　「僕たちって基本そこに在るあやかしだからねえ。証明って言われても難しいけど。でも、お手伝いとかけっこうマメにするよ？」

　お手伝いか・・。やった覚えはないけど靴が出来上がっていたり？それは小人か。昔読んだ童話を思い出した。

　「よく言われるのは座敷童子を見ると幸せになる、とかあるけど」

　「確かにおばあちゃんは幸せそうだったけど」

　子供心にも明るいおばあちゃんだったなあ。っていうかおばあちゃんには見えていないんだったよね。

　「ああ、咲希さんはうちに来たときからあんな感じだった」

　「座敷童子関係ないね」

　「・・・そうだね」

　「というか、あなたがあの家の先住者だったの？」

　「そうだよ。あの家はねぇ、僕のおかげで村一番の長者だったんだよ。でもちょっと仲間に誘われて、遊びに行って帰ってきたら誰もいなくなっていて、家もあんなふうにボロ家になってしまっていたんだ。人間ってあっという間に死んじゃうんだね」

　ははは、と自称座敷童子は人の一生を軽く笑った。