ようよう白くなりゆく

驚きの事実

「なあ、今すごいことに気がついたんだけどさ」

　別の部屋から戻ってきた関さんが、うわーって感じで頭をかきながら口を開く。

「もしかして君、この子の名前も知らないでついてきたの？」

　実はそうです。
　自転車で轢かれた後、ものすごい勢いで連れてこられて、関さんと挨拶した。
　その時にいろいろと話を聞こうと思っていたのに、少年――シュンは、おれを関さんに押し付けて、すたこらサッサと逃げてしまったのだ。
　何が何やらって感じだったけど、置き去りにされた二人で話をして、おれはここから辞そうとしたのだ。
　けど、『外は寒かったでしょう、顔色悪いよ？　この辺、こんな時間じゃタクシーも捕まらないし、泊って行ってください』ってそう言われてしまって、ホントに申し訳ないのだけれど、結局関さんに押し切られる形で泊めてもらった。

「はあ、すごい勢いだったもので」
「あああ……それは申し訳ない……けど、君も、もう少し危機意識もった方がいいよ」
「ですよねー」

　でも、シュンは最初からいい子だったし、関さんもいい人だなって思ったから笑って答えた。
　おれだって、人を選びます。

「それにしても、こんな何もないところに、珍しい時期に来たんだね」

　心底不思議そうに、関さんが言う。

「何か用でもあったの？」

　そう改めて聞かれると、『男にフラれてやさぐれ気分になったから気分転換に』とは、そのまま言えないので、困る。

「あー……気分転換、みたいな感じですかね……」

　とりあえずは、当たり障りのない答えを返すしかないじゃないか。

「ふぅん。今日はお休み？　時間、大丈夫なのかな？」
「自宅作業も許されてるんで……割とその辺は臨機応変な仕事なんですよ」
「家で仕事って、テルちゃんと一緒だね。ねえ、何の仕事してるの？」

　ああ、それで。
　社会人はクリスマスだからって休みではないのに、ゆっくり家事をしているから、大丈夫かなって思っていたんだ。
　在宅なら納得。

「関さん、在宅なんですか」
「うん。実家の手伝いもしたかったし、その方が都合よかったから。君は？」
「おれは完全に在宅って訳じゃなくて、現地調査もあるんで出勤と半々、なんですよね」
「現地調査？」
「何？　何してるの？　何の仕事？」

　シュンが興味津々って感じてぐいぐい来る。
　なんか、すごいわくわくされちゃってるんだけど、困ったな。

「史料編纂……ってわかるかな……昔の書類読んだり、見つかった古文書取りに行ったり、保存のために調査したり、そういう仕事」
「へえ……！」
「それって、在宅でできるものなんだ」
「人それぞれですね。職場じゃないと難しい作業もあるんですけど……おれの担当してる仕事は絶対職場じゃなくてもいいんです」

　以前、読解に集中しすぎて、急ぎじゃないのに健康を犠牲にしてまで仕事をしない！　って、先輩に怒られたのだ。
　その時はホントに夢中になってしまって、事務所にいても事務所の仕事はしなかったし、家にも帰らずにいて、最後はタクシーで病院に連行された。
　以来、急ぎじゃないときは終業時間で職場を追い出されるし、熱中しすぎてしまいそうな案件は自宅で作業することにしている。

「すげー」
「そんな仕事があるんだ」

　同じような顔で、へえへえと感心されて、面映ゆくなる。
　ちょっとかわいい。
　珍しい仕事なのは確かだけど、そんな言うほどのものでもない。

「あ、じゃあ、じいじのとこ行こう！」
「へ？」
「じいさんのとこって……何だ、急に」
「じいじのとこ、いろんなボロい紙あるじゃん。見せてあげる」

　ボロい紙？
　首を傾げていたら、関さんがうーんとうなった。

「ね、行こう。来て」
「や、でも、服がまだ……」

　まだ乾いていないから、昨夜借りたスウェットのままなんだ。
　関さんは大柄だから、おれにはがぼがぼなんだよ。
　彼シャツどころの騒ぎじゃなく、裾も引きずってるんだから。

「シュン、ちょっとだけ待て。ちゃんと服を着てからの方が、いいだろうから」
「じゃあ、じいじに家にいてって電話する」
「ん」

　手を出したシュンに、関さんがスマホを渡す。
　当たり前のようなその一連の流れから、改めていいなあこの二人って思った。
　シュンは家の中を歩き回りながら、スマホで誰かと話をする。
　忙しなく動いてるように見えるのに、なぜかうるさくない。
　そう思ったのはおれだけみたいで、関さんはどうしようもないなって感じで肩をすくめていたけど。
　連絡をし終わったシュンが、何故か早く早くと急かしだしたので、結局おれは関さんとシュンの服の中から、サイズの合いそうなものを借りることになった。
　借りた服を身につけて外に連れ出されると、キリリとした冷たい空気に、身体が震える。
　平日だけど静かな冬の朝。

「ねえ、そういえば、おにいさんなんて名前？」

　ものすごい勢いでおれを連れ出したわりに、しばらく静かに歩いていたシュンが、思い出したように言った。
　今、それを聞くんだ。

「生方。生方郁」
「いくくん……いっくん？」
「いいよ、好きに呼んで」
「じゃあねえ、おれもシュンでいいよ」
「ハル、じゃないんだ？」
「そう呼ばれるのは、嫌い」
「ふぅ……ん」

　まっすぐ前を見て歩く姿は、キリリとしてて、かわいらしい。
　なんていうのかな、ぎゅっとなにかを想い定めている若々しさっていうか、一生懸命な感じ。
　きっと、笑ったらぷんすかするんだろうなって、マフラーを巻きなおすふりで、フニフニする口元をごまかした。

「いっくん、厚着だね」
「言ったろ、寒いのは苦手なんだ」
「ふーん」

　何もなかった駅に背を向けて、歩く。
　農耕地を挟んで、また集落。
　この辺りは飛び飛びに人家があるんだなあって、歩きながら周りを見回す。
　高い建物がなくて、広い空。
　空の高いところで、トンビがくるりと輪を描いた。
　うん、のどかだね。

「ありがと」
「ん？」

　急にぶっきらぼうに、シュンが言う。

「いっくんのおかげで、ひーちゃん呼べた」
「ひーちゃん？」
「テルちゃんの恋人」

　ふあ？！
　え、何、母親らしき存在は感じないと思っていたら、父子家庭で父恋人ありで子どもにバレてるとか、そういうやつ？
　そういえば、朝の言い合いは『関さんがひーちゃんに会うかどうか』だったか。

「呼ぶって？」

　変な反応してないといいな。
　気をつけながら、おれはシュンに問う。
　ナーバスな話題だけど、話したそうに見えたから。

「じいじに電話するついでに、ひーちゃん呼んだ。多分、今頃家に向かってる」
「じゃあ、できるだけ時間かかったほうがいいんだ？」
「うん。オレがいるから、テルちゃん、ひーちゃんになかなか会えない。久しぶりに近くまで来たのに、テルちゃん、会いに行かないんだ……オレがいるから、我慢してるんだと思う」
「関さん、シュンのこと、大事にしてるんだね」
「そうなのかな……」
「そう見えるよ。いいお父さんじゃん」

　昨夜から何度も思った。
　言いたいことを言って、喧嘩しても仲直りして、お互いに大事にしあっているように見えた。
　だからそう言ったら、シュンがものすごい顔をして足を止めた。

「お父さん？」

　真ん丸の目をしたまま、そう繰り返したシュンが、はじけるように笑う。
　そりゃもう、腹がよじれるんじゃないかって勢いで。

「え？」
「違うよ、いっくん」
「何が？」

　シュンが腹を抱えてけらけらと笑って、言った。

「テルちゃんは、おれの父ちゃんじゃないよ。兄ちゃん」

　は？
　兄？
　今、兄と言いましたか？

「はあ？！　兄？」
「うん。兄ちゃん」
「ええと、お父さんかお母さんが違う、とか……そういうやつ？」
「父ちゃんも母ちゃんも、同じだよ」
「え、めっちゃ歳離れてない？　関さん、おれより年上だよね？」
「えっとねー、テルちゃんはこの間、三〇歳になった。オレは十一歳」

　十九歳差？！
　なにそれ、ほぼ親子じゃん。
　っていうか、母、いくつで関さん産んだの？！

「いっくんは、何歳？」
「二十四……」

　まじか……なんだそのびっくりな情報は。

「母ちゃんが中学の時に、父ちゃんとつきあってて、父ちゃんに内緒でテルちゃん産んで、それから高校に通ったんだって。そんで、だいぶん経ってから、父ちゃんと結婚して、忘れてた頃にオレができたって言ってた。テルちゃんはばあばに育ててもらって、ばあばは死んじゃったから、オレはテルちゃんとひーちゃんに育ててもらった」
「お、おう」

　なんともツッコミようのないというか、ツッコミどころ満載というか……

「オレがいなかったら、テルちゃんは、ひーちゃんと一緒に行ってる。もっと、好きなようにしてる」
「シュン？」
「いっくん、いいな。オレも早く大人になりたい。自分で全部できるようになりたい」

　ああ。
　この子が時々見せる表情は、それでか。
　早く大人になりたくて、関さんの足かせになっている自分が歯がゆくて、まっすぐ前を見るんだ。

「そっか。なれるといいな。でも、急ぎすぎたら関さん、寂しいと思うよ」
「なんで？」
「だって、おれが普通に親子と間違えるくらい、イイ感じだもん。関さんは、我慢ばっかしてるわけじゃなくて、ホントにシュンのこと大事にしてると思うな」
「そうかな」
「そうだよ」
「そうなんだ」

　噛み締めるように言って、シュンは前を見る。
　それからちょっと歩いて、集落の一番奥の寺の前に立つと、指さして言った。

「あ、いっくんここ。じいじの家」