『影の夫人とガラスの花嫁』

第6章「冷たい寝室」

夜の帳がゆっくりと落ち、
シャルロットの寝室には静かな影が広がっていた。

窓辺に置かれたランプが柔らかな光を投げ、
白いカーテンが微かに揺れている。

午後会から戻ったシャルロットは、
胸の奥に残るざわめきを抑えられないまま、
鏡の前に静かに座っていた。

（……“影の夫人”）

さっきの噂の言葉が、
何度も胸の内で反響する。

「シャルロット」

静かなノックとともに、
カルロスの声が聞こえてきた。

シャルロットはハッとして立ち上がる。

「どうぞ……」

扉が開くと、カルロスが入ってきた。
夜の照明に照らされるその黒髪は、
どこか冷たくも美しかった。

「……午後会のこと、すまなかった」

「い、いえ。大丈夫ですわ」

微笑もうとするが、
ふと震えが混じってしまう。

カルロスはその震えに気づいたようで、
歩み寄ってきた。

「……辛かっただろう」

「平気です。
　公爵夫人なのですもの、耐えなければ……」

そう言うと、
カルロスの瞳がわずかに曇った。

彼は静かに一歩近づく。
だが、触れようと伸びた手は──
やはり途中で止まった。

その手が落ちる音が、
部屋の静けさの中でやけに大きく感じられる。

（また……触れてくれない）

胸が痛くなり、呼吸が浅くなる。

カルロスは深く息をつき、
窓辺へ歩いていった。

「……この部屋は、寒くないか？」

「寒く……ありませんわ」

嘘だった。
寒いのは部屋ではなく、胸の奥。

カルロスは窓の外を見つめながら言った。

「同じ部屋で休めなくて……すまない。
　仕事の都合だ」

仕事。
昨日もそう言って別室へ行った。

（本当に……仕事だけ？
　それとも……わたくしと同じ寝室が、嫌……？）

そう考えるたびに、
胸の奥の硝子が細かく割れる音がした。

カルロスはふいに振り返り、
静かに告げた。

「……君を拒んでいるわけではない」

「…………」

「君に触れられないのは……理由がある」

「……理由？」

「今は……話せない。
　だが君を傷つけたいわけじゃない」

その声は痛いほど不器用で、
彼自身も苦しんでいることが伝わってくる。

それなのに、
シャルロットの胸は救われなかった。

（理由がある？
　でもそれが何なのか分からなければ……
　結局拒絶されたと感じるだけ……）

シャルロットは静かに言う。

「……お嫌いなのだと思っていました」

カルロスの表情が一瞬だけ揺れた。

「嫌う……？　君を？」

「だって……触れようとしないから」

カルロスは息を呑み、
何かを言いかける。

けれどその言葉は、
沈黙に飲み込まれてしまった。

「……すまない。
　今は……何も言えない」

ほんの少し声が震えていた。

（どうして……そこまで言葉を閉ざしてしまうの？
　触れてほしい。
　ただ優しいだけじゃなくて……あなたの心が欲しいのに）

シャルロットはその想いを喉で必死に押し込んだ。

カルロスはゆっくりと頭を下げる。

「休むといい。
　……おやすみ、シャルロット」

その声は誰より優しいのに、
どこまでも遠かった。

扉が静かに閉まり、
部屋には冷たい空気だけが残された。

シャルロットはベッドの端に腰を下ろし、
胸元を押さえる。

（どうして……こんなに苦しいの……？
　あなたの言葉一つで、こんなにも揺らいでしまうなんて……）

窓の外に浮かぶ月が、
硝子色の光を寝室に投げかける。

その光は冷たく、
まるで「夫婦なのに触れられない現実」を
静かに照らし出しているようだった。

シャルロットはそっと目を閉じ、
唇を噛んだ。

（いつか……この距離が埋まる日は来るの……？）

その夜、
“冷たい寝室”にいるのはシャルロットだけではなかった。

別室に向かったカルロスもまた、
胸の奥で同じ痛みに気づきながら、
ゆっくりと扉を閉めていた。