二番目でいい。それがあなたの隣にいられる唯一の方法だから

最終話「隣にいる場所」

目が覚めたとき、空が明るかった。
　カーテンの隙間から、冬の朝の光が細く差し込んでいた。
　天井を見つめながら、わたしはしばらくそのままでいた。
　昨夜のことが、夢ではないかと思った。
　クリスが言ってくれた。
　愛している、と。
　わたしも言った。
　
　
　胸の奥に、昨夜の温もりがまだ残っていた。
　それが証拠だった。

　着替えを済ませて、廊下に出た。
　いつもと同じ廊下だった。
　同じ絨毯で、同じ壁で、同じ窓から同じ庭が見えた。
　でも何かが違った。
　世界の色が、少し変わった気がした。
　昨日まで少し灰色がかって見えていたものが、今日は鮮やかだった。
　大袈裟だと思う。
　でも本当にそう見えた。

食堂に向かうと、クリスがいた。
　いつも通り、先に席についていた。
　でも今日は新聞を読んでいなかった。
　ただ、コーヒーカップを手に持ったまま、窓の外を見ていた。
　わたしが入ると、すぐに気づいた。
　
　
「おはよう」
　クリスが言った。
　いつもと同じ言葉だった。
　でも声が、いつもより少し柔らかかった。
「おはようございます」
　席に着いた。
　いつもの向かいの席ではなく昨夜と同じように、隣の席に。
　
「隣でいいのか」
「ええ」
「そうか」
　それだけだった。
　でもクリスの耳が、ほんのわずかに赤くなった。

　朝食が運ばれてきた。
　スープと、パンと、果物。
　いつもと同じ朝食だった。
　でも今日は隣にクリスがいた。
　肩が触れるほど近くに。
　スープを一口飲んだ。
　温かかった。
　ベアトリスが丹精込めて作ってくれた、いつものスープだった。
　でも今日は、いつもより少し美味しく感じた。
「アリス」
「なに？」
「昨夜変なことを言わなかったか」
　わたしは少し吹き出しそうになった。
「変なこと？」
「……恥ずかしいことを言った気がして」
「どれのこと？」
「お前がいないと、俺が静かすぎるとか」
「変なことじゃないわ」
「でも」
「嬉しかったもの」

　クリスが視線をスープに落とした。
「……そうか」
　その横顔が、いつもより少しやわらかかった。
　こういう顔も、あるのか。
　いつも涼しげで、表情が読めないと思っていたのに。
　隣に来てみれば、こんな顔をしている。
　もっと早く、隣に来ればよかった。

　朝食が終わって、クリスが立ち上がった。
　今日も仕事があるのだろう。
　でも執務室に向かう前に、わたしに向き直った。
「アリス」
「なに？」
「昨夜言ったことは」
「ええ」
「本当のことだ。昨夜だけのことじゃない」
　わたしは少し笑った。
「知っているわ」
「念のため」
「念のためなんて言わなくていい」

「でも」
「クリス」
　わたしは立ち上がって、クリスを見た。
「わたしも、昨夜言ったことは本当よ。今日も、明日も、変わらないわ」
　クリスが少しの間、わたしを見た。
　それから静かに頷いた。
「……ありがとう」
「どういたしまして」

　クリスが執務室に向かった。
　わたしは食堂に一人残されて、しばらく窓の外を眺めた。
　庭に冬の朝の光が当たっていた。
　枯れ木が風に揺れていた。
　寒そうだった。
　でもなぜか温かく見えた。

　エマが片付けに来た。
　わたしの顔を見て、少し止まった。
「奥様」
「なに？」
「……目が細くなっていますよ」
　わたしは思わず頬に手を当てた。
「そう？」
「ええ」エマが嬉しそうに言った。
「本当に嬉しいときの顔です」
　指摘されて、余計に顔が緩んだ。

「……そうかもしれないわ」
　エマがわたしを見て、目を潤ませた。
「良かった」
「エマ、泣かないで」
「だって」エマが目を拭いた。「ずっと、奥様にこういう顔をしてほしかったんですもの」
「ずっと？」

「エルランド家に来た日から、ずっとです」
　その言葉に、胸が温かくなった。
「ありがとう、エマ」
「これからも、ずっとこういう顔でいてくださいね」
「……努力するわ」

　昼前、庭に出た。
　冬の空気が冷たかった。
　古いベンチに座った。
　いつもの場所だった。
　一人でいる顔をしているとき、ここに来ていた。

　クリスはいつも気づいて、隣に来てくれた。
　今日は一人だった。
　でも不思議と、一人の気がしなかった。
　昨夜の温もりが、まだそばにある気がした。

　どのくらい座っていたか、足音がした。
　振り返ると、クリスが庭に出てきた。
「仕事は？」
「少し早く終わった」
　クリスが隣に座った。
　当然のように、隣に。
　肩が触れた。
「寒くないか」
「少し」
「なぜ外にいる」
「ここが好きだから」
　クリスが庭を見た。

「昔から、よくここにいたな」
「ええ。一人になりたいときに来ていたの」
「今も、一人になりたかったのか」
「違うわ」
　わたしはクリスを見た。
「今日はなんとなく、来たくなっただけ」
「そうか」
「クリスも来たくなったの？」
　少しの間があった。
「お前がいる気がしたから」
　その言葉が、胸の奥にじわりと落ちた。
「……どうしてわかったの？」
「窓から見えた」
「執務室から、この場所が見えるの？」
「ああ」
　わたしは少し笑った。

「ずっと、見ていたの？」
「ときどき」
「いつから？」
　クリスが少し考えた。
「お前が嫁いできた頃から」
　いつもこのベンチにいるわたしを、執務室の窓から見ていた。
　その事実がどこまでも温かかった。

　二人で並んで、庭を眺めた。
　冬の空は高くて、青かった。
　風が吹いて、枯れ葉が舞った。
　鳥が一羽、木の枝に止まって、すぐに飛んでいった。
　何も言わなかった。
　でも何も言わなくていかった。
　ただ隣にいるだけで、十分だった。
　いや十分以上だった。
　この人の隣が、こんなにも温かいとは。
　知っていたようで、知らなかった。
　本当の意味で隣に来るまで、わからなかった。

「アリス」
　クリスが静かに呼んだ。
「なに？」
「一つ、聞いていいか」
「ええ」
「お前は今幸せか」
　その問いに、わたしは少し笑った。
　二十五話の夜、クリスに同じことを聞かれた。
　あのときは「わかりません」と答えた。
　でも今は。
「幸せよ」
　迷わずに言えた。
「本当に？」
「本当に」
　クリスが少し目を細めた。
「そうか」
「クリスは？」
　クリスが少しの間、空を見た。
　それから静かに言った。
「ああ。今は幸せだ」

　その言葉が、冬の空気に溶けていった。
　今は、と言った。
　今は幸せだ。
　その「今は」がこれから先も続いていくような気がした。
　今日だけでなく、明日も、明後日も。
　この人の隣で、ずっと。

　しばらくして、クリスが立ち上がった。
「寒い、中に入るか」
「そうね」
　わたしも立ち上がった。
　クリスが手を差し出した。
　その手を取った。
　昨夜より、自然に取れた。
　二人で石畳を歩いた。
　屋敷の入り口に向かって。
　手を繋いだまま。

　屋敷の中に入ると、温かい空気が包んできた。
　ジョエルが廊下で出迎えた。
　わたしたちの手を見て、一瞬止まった。
　それから深々と頭を下げた。
「お帰りなさいませ」
　その声が、少し震えていた。
　わたしはクリスと顔を見合わせた。
　クリスが小さく「余計なことを言うな」とジョエルに言った。
「何も申しておりません」ジョエルが顔を上げた。「ただよかったと思っているだけでございます」
　クリスが少し黙った。
「……ありがとう」
　ジョエルが深く頷いた。
　廊下の奥で、エマとベアトリスが顔を覗かせているのが見えた。
　二人とも、目が赤かった。

　夕食の後、居間で二人になった。
　暖炉の前に並んで座った。
　クリスが本を開いていた。
　わたしは刺繍をしていた。
　同じ景色だった。
　ずっと繰り返してきた、いつもの夜の景色。
　でも今夜は、何かが違った。
　同じ部屋で、それぞれのことをしている。
　でも同じ空気の中にいる。
　同じ温もりの中にいる。
　それだけのことが今夜は特別だった。
「アリス」
　クリスが本から顔を上げた。
「なに？」
「刺繍は、何を作っているんだ」
「ハンカチよ」
「誰の？」
「クリスの」
　クリスが少し止まった。
「……俺の？」
「ええ」
「なぜ」
「作りたかったから」
　クリスがわたしを見た。
「……いつから」
「ずっと前から。でもなかなか渡せなくて」
「なぜ」
「恥ずかしかったもの」
　クリスが少しの間、黙った。
「今は？」
「今は渡せる気がするわ」
　クリスが静かに頷いた。
「完成したら、もらう」
「ええ」

　また沈黙が落ちた。
　温かい沈黙だった。
　暖炉の炎が揺れていた。
　外で風が鳴っていた。
　クリスがまた本に目を落とした。
　わたしも刺繍の続きをした。
　針を動かしながら思った。
　幼い頃からずっと、この人の隣が好きだった。
　でもその隣は、いつも遠かった。
　届かなかった。
　なのに今はこんなに近い。
　肩が触れるほど近い場所に、この人がいる。
　遠回りをした。
　たくさん泣いた。
　たくさん怖かった。
　でもたどり着いた。
　この場所に。

夜が深まった頃、クリスが「もう休め」と言った。
わたしは刺繍を片付けて立ち上がった。
部屋を出る前に、クリスが「おやすみ」と言った。
わたしも「おやすみなさい」と返した。
それだけだった。
でも今夜の「おやすみ」は昨日までのものと、全然違った。
廊下を歩きながら、また目の奥が熱くなった。
情けないと思いながら、でも止められなかった。
部屋に入って、扉を閉めて。
窓の外の星を見た。
冬の星が、鋭く光っていた。
隣にいる場所が、やっとわかった。
ずっと探していた場所は、遠くにはなかった。
あの人の隣に、最初からあった。

今日こそが忘れられない日となった。




最後のページまで来てくださったのですね。
ありがとうございます。
この物語を書きながら、何度も思っていました。

アリスみたいに、言いたいことを飲み込んでしまう人が、どこかにいるかもしれないと。
クリスみたいに、伝えたいのに伝えられない人が、どこかにいるかもしれないと。
そんな誰かに、この物語が届いていたら
書いて良かったと思います。


どうか皆様も、大切な気持ちをちゃんと届けられますように。
ありがとうございました。