同僚がヴァンパイア体質だった件について

第11話 恋愛の定義

　また、前のような気まずさを繰り返すのだろう。
　……と思っていたオレの予想は、見事に裏切られた。


「朝霧先生、お昼ちゃんと食べた？
　僕のおにぎり一個いる？」


　席が隣ということは、どちらかがわざと避けなければ、自然と交流する。
　にっこり笑顔でコンビニおにぎりを差し出す桐生に、オレは手だけでNOを示した。


　なんでこいつなんでもない顔でふつうに話しかけてくるんだよ！？


　宿直室で夕方まで爆睡し、そのままとぼとぼ退勤したオレは体調不良扱いになっていて。
　仮眠では体調が戻らなかったが土日を挟んで回復した、という話が、オレの知らないところで定着していて。
　月曜日の桐生は、このとおりの穏やかな笑顔。


　ぷいと桐生から顔をそむけると、脳裏に、官能的な桐生の顔が思い出された。
　うわあああ！
　普段の桐生を見ているほうがマシだ！
　ちらっと桐生を横目で見ると、幸せそうにツナおにぎりを頬張っている。


「そういえばお前、昼はいつもコンビニおにぎりだな。
　栄養もカロリーも、それで足りるのか？」


　桐生は微笑んで、少しだけ顔をオレに近づけ、違和感ないよう小声でささやいた。


「体質のせいかな。あまり食べる必要がないんだ。
　今食べてるのもポーズだよ。
　水分は必要だけど、食事がなくても生きられる」

「！？」


　さらっと済ませられることじゃないぞ！？
　何も食べないで生きられるとは。ヴァンパイア体質、聞けば聞くほど人間離れしている。
　生物学の根底が覆されそうだ。


　桐生はにこにことオレを眺めていた。
　こいつ、宿直室の件を忘れたのか！？
　機嫌よさそうな笑顔は、オレをまっすぐ見つめていて。


　今は闇色の瞳にオレが映って、桐生は嬉しそうに、幸せそうに笑っている。
　まるで恋をしているように。
　まるで、じゃなくて。


　がたん！！
　オレは勢いよく椅子から立ち上がり、「飲み物！　買ってくる！」と聞かれてもないのに言い捨てて職員室を出た。


　昼休みはそろそろ終わり。生徒の姿はほとんどない。
　自販機の横で、オレは壁に手をついてうなだれた。
　あのご機嫌笑顔がなんなのかわかった。


　あいつ、恋心を隠すのをやめたんだ。
　真正面からオレを見て、視線で、表情で、まっすぐ愛情をぶつけている。
　延々と思いを隠していた？　らしい？　桐生は、隠す必要がなくなったことを喜んでいるのだ。
　オレがきっぱり拒絶したらきっと……『穏やかな桐生先生』に戻るのだろう。


　オレは缶のココアを手に、屋上へ足を運んだ。
　屋上は、生徒は立ち入り禁止だが、教師なら鍵があれば誰でも入れる。
　設備の定期的点検のためと、こっそり設置されたベンチで遠くの景色を見て癒されるため。
　教師という職業はストレスの塊だ。息抜きがなければ、体も心もやられる。
　かなり自由度の高いアヤザワでも疲弊するのに、公立の激務を考えると、よく教師なんてやれるものだと思ってしまう。


「はあ……」


　冷たいココアをひとくち含む。緊張が少しだけほぐれた。
　屋上の柵は高い。目が細かいフェンスに覆われ、一番上には鉄条網が巻いてある。
　４階建ての校舎の屋上まで侵入してくる人間はまずいないと考えて、これは教師の落下防止と思われる。
　いろいろ推察できて世知辛い。


「桐生が、オレを好き……？」


　ベンチから見える景色は、フェンスの薄緑色を通して、ぼんやりと現実味がなかった。


　男に好かれた経験はない。
　女に好かれた経験もない。
　まともな友人がいた経験もない。
　生きてきた中で、友人と呼べるのは桐生だけだった。


　オレは昔から、可愛くない子どもだった。
　本ばかり読んで外で遊ぶのを拒否し、かと思うと急に、虫や動物をルーペ片手に追いかけまわしていたそうだ。
　その奇人っぷりは、同年代を怯えさせるのには十分だった。
　そしてオレは、そんな周囲を心のどこかで馬鹿にしていた。
　オレは自分を天才だと思い込んでいた。なんとも恥ずかしい子どもだった。


　中学くらいからうすうす現実に気づき、高校の成績で明白になった。
　自分は凡人でしかなかった。
　好奇心が旺盛なだけで、特別な才能のない一般人だった。
　それを認めたくなくて、ますます人との交流を避け、特別になりたくて、大学で研究職を目指して猛勉強した。
　オレに才能があるとしたら、人並外れた好奇心と、情報を取り入れる柔軟性くらいだ。
　履歴書に書けるものではない。他者と比較して褒められるものでもない。つまりは無意味。
　凡人だと自分を知ったうえでプライドに縋りつく、偏屈でみじめな人間がオレだった。


　オレが尊敬し、理想と掲げる男が、オレを好きだと言った。
　恋人としてオレを欲しいと言った。
　あいつに誠実であるために、オレは答えなければならない。
　断るか、受け入れるか。二択問題だ。


　男を恋愛対象として見れるかどうか。
　オレはまず、そこを考えた。


　…………。
　……　…………。
　……　…………。…………。
　恋愛ってなんだ！？！？


　困ったときのスマホ検索。
　恋愛、と検索すると、『男女間の愛情、互いに恋い慕うこと』と出た。
　こんちくしょう、役に立たん！！
　ジェンダーの概念を書き加えろ！　今の時代、恋愛を男女だけで絞るとかどうかしてるぞ！！


　オレは検索の方法を変えた。


「告白されたらどうすればいいか……」


　ん？
　具体的なアドバイスが出てきたぞ。


　返事に困ったら保留にする。よし、クリアしている。
　自分と向き合う時間を作る。今やっている。
　いつまでに返事をするか相手に明確に伝える。………。パス。
　自分と価値観が近いかなどを考える。
　自分にプラスになる返答をする。


「価値観か……」


　教師の立場で、よく生徒に諭す言葉だ。
　正しい価値観を持て、ゆがんだ価値観に惑わされるな、などと口では言うが、あらためて考えると、あやふやで形にならないものだ。


　桐生は同い年。幼いころにハマったアニメや漫画の話題がぴったり合う。
　オレはひとつのことに集中するとまわりが見えなくなる。そんなオレを忌避する者は多かったが、桐生は時折オレの肩を叩き、休憩するよう促してくれる。オレの生き方を否定しない。
　学校行事やハプニングの際は打ち合わせもなしに協力しているし、それに慣れて、当然のように互いを頼っている気がする。
　互いのこだわりはあっても、生徒を導く責任感については一致しているだろう。


　桐生とオレの価値観は、合う……のか？


　イエスよりの保留にしておく。
　あとは返事だ。


　断るべきだろう、と理性で思う。
　オレは長男だし、周囲に紹介できない恋人というのは……
　いや、オレはそもそも、恋人を家族に紹介しない。それは気にしなくていいんじゃないか。
　周囲を考える前に、オレ自身だ。
　オレはどうしたい？


「だから、恋愛ってのはなんなんだ……！」


　思考がスタート地点に戻ってしまった。
　オレは中指で眉間のしわを伸ばした。
　考え込むとここにしわができてるよ、と、桐生が教えてくれたから。


　オレはもう一度スマホに頼った。
『　恋の悩み　告白　』で検索する。


　一般質問コーナーが出てきた。信憑性と根拠に欠けそうなソースだ。
　この記事は……。告白されたけれどどう返事していいかわからない、相手を好きかどうかもわからない、と。ふむふむ。
　広告が邪魔だ。ベストアンサーはどれだ？


『キスしてもいい、キスしたいと思ったら、相手を好きな証拠です』

　
　これが……ベストアンサーなのか……。

　
　キスの経験はない。オレの記憶にないところで両親がオレにしていてもノーカンとする。
　したいかどうかと言われても。


　胸がずくんと熱くなる。
　キス、したじゃないか。
　宿直室で、桐生とオレは、手のひら越しにキスをした。


　もし、桐生の手がなかったら、オレは嫌だったか？
　

「嫌じゃ……、ないな……？」

　
　顔が火照る。
　自分に正直に、自分にプラスになるよう考える。
　オレは桐生の好意が嫌じゃない。
　宿直室ではひどい目に合わされたが、結果的にオレは静まった。
　あの桐生はちょっと恐かったが、惹き付けられる魅力があった。


　ヴァンパイア体質という、厄介なものを持って生まれた桐生。
　オレは内心嬉しかった。優越感を感じていた。
　桐生は誰とでも仲がいいが、桐生が誰にも言えない秘密を共有しているのは、オレだけ。
　緊急事態に協力し、助けてやれるのはオレだけ。
　そんな特別意識があった。


　オレの目には完璧に見えていた男が、オレに弱点をさらけ出した時、オレは喜んだ。
　唯一の理解者という立場は、まるで桐生を独り占めしたように思えてならなかった。

　
「ちょっと、これは、まさか。
　オレは同性愛者ではないはず……。
　桐生限定、そう、桐生限定だ！」

　
　小宮山桐生。
　恋ではなかったけれど、大切な友人で、ずっと惹かれていた相手。
　

「もう一度最初からっ、思考の整理を！」


　オレは、否定する要素を見つけたかったのだろう。
　それでも本音は正直で、恋に対する好奇心も、ものすごくあって。


　また、手のひら越しのキスを思い出す。
　むずがゆいような、こそばゆいような、緊張するような、照れるような。
　そんな感情が混ざりあう。


　一般的に恋と呼ばれる感情を知らないから。
　オレはもうしばらく、無駄なあがきで葛藤することになる。




　つづく