古民家ベーカリー＆カフェ とまり木 ～美味しいパンとやすらぎを～ 〈何気ない暮らしの景色賞〉受賞

一章 田舎とパン屋とグルメバーガー

3. ここで働きたい

　卵のサンドイッチは、茹でた卵を潰し、マヨネーズであえたベーシックなもの。
　コンビニでもたまに買って食べていたけど、卵ですらも味を感じなくなっていて、がっかりしていた。
　シンプルなハムきゅうりが美味しかったんだから、卵はもっと美味しいはず。

　一口噛み切り、咀嚼する。
「美味しいぃ」
　唸り声のようなものが出た。お店だったから声を抑えて唸る感じになったけど、家だったら叫んでいたかもしれない。

　滑らかで、柔らかい。だけど、ちゃんと触感がある。
　卵自体の味も濃厚。少し甘め、でも塩っけも感じられて、深みとコクがある。
　そして、やっぱりパンが美味しい。

　卵だ。卵の味がするよぉ。美味しいよぉ。
　ぐずっと鼻が鳴った。食べ物の味を感じる、美味しいと思えることが、とてつもなく嬉しかった。

　喜びは、涙となって表れた。
　頬に雫を感じる。だけど、手を止められなかった。
　がつがつとはいかない。一口一口丁寧に、ゆっくりしっかりと味わう。
　涙はとめどなく溢れてくるけれど、拭うよりも、今は食事に集中したかった。
　壁に向いて座っているから、店内にいる人に見られていないだろう。カウンター席でよかった。

「ごちそうさまでした」
　とても美味しいサンドイッチだった。
　満足している。

　ジャケットのポケットからハンカチを取り出し、頬を拭く。
　その間に、他の物も試したい衝動が湧き上がってきていた。美味しいという喜びを、戻ってきた味覚を、もっと味わいたくなっていた。

　カフェのメニューを手に取る。
　写真と手書きのチラシをパウチしたお手製のメニューには、グルメバーガーの他に、ホットサンド、注文後に入れてくれるというコロネもあった。

　小麦が美味しかった。トーストされたパンを食べたい。
　その気持ちはあったけれど、食パンを買って帰れば、自宅で楽しむことができる。
　どうせなら、お店でしか食べられない物を味わいたい。

　さっき店員さんが運んでいたハンバーガーが、頭から離れなかった。
　食べ切れるかな、という心配もあった。もともと食が細い上に、食欲がずっと落ちていたため、胃がもっと小さくなっているだろう。サンドイッチを食べたあとに、山盛りポテトと肉厚のハンバーガーを完食できるのか。

　うーん、とお腹の具合と相談する。結果、食べたい気持ちが勝った。

　グルメバーガーは六種類。

　プレーンはハンバーグとレタスとトマト。
　プレーンにチーズとベーコンがプラスされたベーコンレタスチーズバーガー。
　ベーコンレタスチーズバーガーに目玉焼きがプラスされたベーコンエッグチーズバーガー。
　ベーコンレタスチーズバーガーのパティがダブルになった、ベーコンレタスチーズダブルバーガー。
　プレーンにアボカドがプラスされたアボカドバーガー。
　ベーコンレタスチーズダブルバーガーにアボカドがプラスされた、スペシャル全部盛りは二千円を超えていた。

　私にとってハンバーガーは、手軽に食べられるファストフード。高くても700円から800円のライン。
　プレーンでさえ1200円という強気な価格に驚いた。
　でも、値段の意味について考える。
　素朴なサンドイッチがとても美味しかった。百％の国産牛を使っていて、これだけの値段を出せば、もっと美味しい体験ができるんじゃないかな。

　想像するだけで、唾が溢れる。

　さっき注文していた夫婦は、食べ終えたのだろうか。
　外を見るフリをして、振り向いた。

　なんて満足そうな顔！
　満ち足りた笑顔で、紙を折りたたんでいる。二人は「美味しかったあ。満腹ぅ」と語尾に音符かハートがついていそうな雰囲気で話している。

　もう一度メニューを見直す。
　そして、私は店員さんを呼んだ。

「ベーコンレタスチーズバーガーセットをください」
「つけあわせは、ポテトかオニオンリングが選べます。どちらにいたしましょうか」

　少しだけ迷い、オニオンリングにした。ポテトはお腹がかなり膨れそうだし、玉ねぎなら体に良さそうだし、と背徳感に対する言い訳をしてみた。フライだから、意味はないかもしれないけれど。

　運ばれてきたグルメバーガーを前にして、「おおぉー」感嘆の声が漏れる。
　まずそのボリュームに驚く。串が刺さっていないと持ってくる途中で倒れちゃうよね、と思うほど具材が積みあがっていて、圧倒される。
　運ばれていくのを見たけれど、自分が注文をしたものとして目の前に置かれると、すごいものを頼んじゃった感がすごい。
　今からこれを食べるんだ。なぜだか笑いたくなった。

　匂いはいまのところ、あまりない。
　鉄板でジュージューと焼かれるぐらい肉の匂いがするのかと思っていた。
　持ち上げると、ずっしりと重い。
　口に近づけると、燻製されたベーコンの高い香りが最初に届いた。

「いただきます」
　想像以上に刺激を受けた味覚と食欲は、サンドイッチのときとは逆に、ガツガツとハンバーガーにかぶりつかせた。
「ごちそうさまでした」
　無我夢中でかぶりつき、グルメバーガーを堪能した私は手を合わせた。値段に見合う、納得の体験をした。

　普段食べる量より多すぎで、お腹がはちきれそうだった。
　サラダとオニオンリングは時間をかけてゆっくりと食べる。
　味覚は完全に戻っていると確信した。

　食べ終わってから、写真を撮るのを忘れたことに気がついた。
　少し残念だけど、また来ればいい。他のグルメバーガーも試したいし。

　残していたオレンジジュースを飲み干して、席を立った。
　レシートのバーコードをレジで読み込ませようとして、求人募集の張り紙が目についた。
　さっきはレジのシステムに驚いたから気づかなかった。

　とりあえず会計を済ませてから、手書きの張り紙をよく見る。
　急募：レジ・ホール・調理補助スタッフ、時給と勤務曜日時間、まかない付きと書いてある。

　時給は高くない。だけど、時給以上のものに惹かれている。
　このお店の食べ物は、私の味覚異常を治し、味わったことのない感動を体験させてくれた。食べながら泣くという初めての体験を。

　ここで働きたい。まかないを食べられるのなら、無給でもいいぐらい。
　お店の雰囲気はすごく良いし、二人の女性スタッフの感じも良い。レジの奥にキッチンがあって、ふくよかなおじさんがハンバーグを焼いている。鼻歌が聴こえてきそうなぐらい、楽しそうに見える。
　上機嫌で仕事をする人を、初めて見た。

　職場はみんなぴりぴりしていて、営業電話をかける声が常にしている。課長が不機嫌を露にしてスタッフを叱りつける。終業後でも和やかな雰囲気はない。
　仕事に楽しさや充実感などを感じたことは、一切なかった。
　それが仕事なんだと思っていた。周囲がそうだから。
　だけど、みんな顔色が悪かった。ノルマに追われ、契約を取ろうと毎月毎月必死だった。

　私、ここで働きたい。
　強い願いがこみあげてきて、白い帽子の店員さんに声をかけた。
「私、ここで働きたいです！」



　4.面接