前略、お祖母ちゃん ～ええ？！ 文通相手はもふもふたち？ 私を癒す25通の絵ハガキ～

2章 届くはずのない手紙

4.対話

「高梨先生は、子供さん同士の謝罪は済んでいると言いましたね」
　再び園長が話を進める。

「はい。佑斗君もAさんもごめんなさいと、頭を下げ合いました」
　私に確認を取った園長が頷くと、佑斗くんに視線を向けた。

「佑斗くんは、どうしてごめんなさいをしたか、わかっていますか」

　それまでの口調と一転して、角が取れたような、とても優しい話し方になった。
　園長の視線を受けた佑斗くんは、不安そうに瞳を揺らしたあと、きゅっと表情を引き締めた。

「オレがドロボーした。置いてたスコップ持って行くのはドロボーだよね」
　園長に向けて、しっかりした口調で佑斗くんは言った。
　自分がしでかした事を、ちゃんとわかっていた。

「そうですね」
「オレ知らなくて。悪いことしたから、ごめんなさいした」
「正しい行動ができて、すばらしいですね」

　園長はにっこりと微笑んで、佑斗くんを褒める。
　強張っていた佑斗くんの顔がゆっくりと和らいでいった。叱られると思っていたのかもしれない。

「これからは、どうしますか」
「これから？　持っていかない。忘れてたら、ケーサツに持って行く」
「よくできました」

　園長は拍手をして、佑斗くんをさらに褒めた。
　佑斗くんが子供らしい、素直な笑顔を浮かべた。

　いい顔。
　ずっと不安そうにしていた佑斗くんの笑顔は、私の心をじんわりと温めてくれた。

　園長が、視線を佑斗くんからお父さんに戻す。

「さて、お父様に伺います。お相手からの謝罪を求めますか？」
「当たり前だろうが」

「ではお父様も謝罪なさるお気持ちがおありなのですね」
「あ？　俺が？」

　お父さんは一瞬ぽかんと口を開けたあと、目を剥いた。
「なんでだ？　俺が謝る必要はねえだろ」
「あるでしょう」
　と言ったのはお母さんだった。
　一度反論したことで、傍観者でいるのをやめてくれたようだ。

「相手の子供さんは何も間違っていないのに、あなたは怒鳴りつけて怖がらせたのよ。佑斗と同じまだ三歳のお子さんに」
「いちゃもんつけられたら、守るだろうがよ」
「あなたは気に食わないから怒鳴り散らしただけよ」

　思わず拍手をしそうになった。
　お母さんの言うとおりだ。

「おまえな！」
「お父様」
　顔を赤くしたお父さんが声を荒らげようとしたのを止めたのは、またも園長だった。

「子供さんが事実を認め反省しているのに、その機会を奪うだけでなく否定なさるのですか」
「俺の子供を犯罪者にしようとしてんのは、おまえらだろうが」

「今、あなたがすべきことは、罪を認めた子供さんに寄り添うことです」
「だから守ろうとしてんだろうがよ」

「お父様のそれは守っているのではありません。隠蔽です」
「隠蔽、だと？」
　お父さんが眉を顰めたあと、はっとしたように目を見開いた。

「事実を捻じ曲げれば自分たちの勝ち。声の大きい、ごねた方が勝ちだと思っているだけです。それでは子供に悪いことを教えてしまいます。大人は子供の手本とならねばなりません。間違いは認め謝罪する。あたりまえのことですよ」

　自分の間違いを認めるのは、大人になればなるほど難しくなる。
　そして誤魔化しや隠すことを覚える。

　峯山さんのお父さんは、それができない人なんだ。大きな声を上げれば誤魔化せる。相手が委縮して、先に謝る。
　そうすれば自分は謝らずに済む上に、間違っていても正しいことになる。
　それを繰り返していれば、正しさの基準は歪む。自分が正しいんだと思い込む。

　諭してくれる人がいなかったのか、そういう家庭で育ったのか。
　お父さんも、ある意味気の毒な人なのかもしれない。
　口に出したら怒声を浴びせられるだろうから言わないけど。
　そう思うと、お父さんに対する恐怖心が、少し和らいだ。

　園長が話している間、お父さんは静かだった。
　睨みつけることもなく、何か考えているような、一点を見つめたまま黙っていた。

　そして、
「……わかった。俺が悪かった」
　ようやく頷いてくれた。

　ほっーと、私の口から息が漏れる。
　相手側だけに謝罪を求めていたお父さんがわかってくれるとは……。

　でも、律くんと会わせていいのかな、という疑問が湧き上がった。
　律くんが話してくれたときの、すがるような目。間違っていないはずなのに、どうして怒られたのかわからず、悲しげだった。
　トラウマになっていてもおかしくない。直接の謝罪は、避けた方がいいのかもしれない。

「お父様を信用いたします」
　答える園長の声から、慈愛のような優しさを感じた。
　このメリハリが、園長のすごいところ。

　お父さんが謝ると言ったところに水を差すのは気が引けるけど、
「あの、園長先生。Aさんは怖がらないでしょうか？」
　私は臆せず、口に出した。

「そうですね」
　園長が顎に手を当てた。

「怖いでしょうね。どれだけ言葉を尽くして謝ったとしても、恐怖心が先にあれば、言葉は届かないでしょう。トラウマを植え付けることになってはいけませんね」
「それに、今後も園の行事で顔を合わせることになります。お互いが気まずいのではないかと思います」

「担任が言うのなら、間違いないですね。直接はやめておきましょう。代替案はありますか？」
　私が担任だからと、意見を呑んでもらえた。
　認めてもらえたようで、嬉しい。

「謝罪文はどうでしょうか？」
「よろしいですね。峯山さんは、いかがですか？　他にご希望の方法がありましたら、ご提案いただければ検討いたしますよ」

　私は峯山さんに目を遣る。
　あんなに怒っていたのが嘘みたいに、妙にすっきりした顔をしていた。まるで憑き物が落ちたみたいに。

「わかったよ。書けばいいんだろう。俺は字が下手だけど、構わねえか」
「読めないほどであればどうかと思いますが、お心がこもっていれば、よろしいと思います」
　園長の言葉に、お父さんは素直に頷いた。

「あの、私も一緒に考えますので……この度はご迷惑をおかけしまして、申し訳ございませんでした」
　お母さんが頭を下げた。

「いいえ。厳しいことを申し上げましたね。これからも二人三脚で協力してまいりましょう」
　心を尽くした話し合いは、園長のおかげでうまく落としどころが見つかった。

　次回⇒5.私が王子様？！