心のテロップが見える彼女は、今日も勝手にツッコむ

03. 推しアクスタと不器用パパ

# 推しアクスタと不器用パパ



　夕方の中央線。推しイベント帰りの私は、戦利品のアクスタを鞄から取り出す。

　うん、今日も尊い。

　隣に座るスーツ姿のおじさんの頭上に、テロップが浮かぶ。

　【願望：娘と話がしたい】

　え、いきなり重い。というか、娘さんいるタイプのおじさんなのか。

　——そのとき、手が滑った。

　アクスタが、おじさんの足元に落ちる。

　うそ。

　おじさんがサッと拾い上げる。

「これ、アクター……あ、アクスタか」

　惜しい！　いや、そこじゃない。

「あ、ありがとうございます……」

　私は慌てて受け取り、鞄にしまおうとする。やば、このまま馬鹿にされる流れ？　推し活おじさんに説教されるやつ？

「お嬢さんも集めてるの？」

　おじさんが話しかけてくる。頭上に【願望：怖がられたくない】と浮かんでいる。

　いや、怖がってないけど。ちょっと身構えてるだけ。

「あ、はい、推し活ってやつで……」

　おじさんがスマホをチラッと見る。

　——見えた。

　検索履歴に「推し活　父親　嫌われない」。

　必死か……！

　そこで、ようやく気づく。このおじさん、私を説教したいんじゃない。

「実は娘がいて、最近全然話してくれなくて」

　おじさんが少し困ったように笑う。

「推し活の話、したいんだけど……」

　【願望：あれ何て呼ぶんだっけ】

　グッズの名前から覚えような！

　心の中でツッコミつつ、なんだか放っておけなくなる。

「娘さん、だれかのファンなんですか？」

「ああ、えっと、アイドル？　なんかグループの」

　ふわっとしてる。でも、知ろうとしてるのは伝わる。

「私も父と並んだことありますけど」

　ふと、口をついて出た。

「一緒に並ぶだけで、なんか、わかってくれてるんだなって。嬉しかったですよ」

　おじさんの頭上に、新しいテロップが浮かぶ。

　【願望：週末、娘と並んでみるか】

「並ぶ、か」

　おじさんが、少し照れくさそうに笑う。

「……やってみるよ」

　電車が三鷹駅に着く。おじさんが立ち上がり、軽く会釈して降りていく。

　その背中を見送りながら、私は思う。

　なんか、いいことしたかも。

　小さくガッツポーズ。

　【願望：娘さん、わかってあげてね】