死刑囚診断書

ptj

文字の大きさ

大中小

8 / 8

致命的な一点

しおりを挟む

話を終えたあと、部屋にはしばらく沈黙が残った。
　重たい沈黙ではない。むしろ、ようやく空気が整理されたあとの静けさだった。

　三枝幸一は、床に座ったまま、指を組んではほどき、また組む。
　その動きが、先ほどよりも規則的になっている。

「……一つ、確認してもいいですか」

　彼が口を開いた。

「どうぞ」

　鷹宮は、水を一口飲んでから答えた。

「硬膜下血腫って」

　三枝は、言葉を選ぶように間を置く。

「外力があった“時点”で、すぐに症状が出るとは限らないんですよね」

「ええ」

　鷹宮は、即答した。

「受傷直後は軽症に見えても、数時間後に急変することがあります」

「いわゆる、ルーシッド・インターバル」

　三枝は、当然のように専門用語を口にした。

　鷹宮は、そこで小さく息を吐く。
　この男は、やはり“理解する準備”ができている。

「……裁判では」

　三枝が続ける。

「死亡推定時刻が、僕が最後に研究室にいた時間帯と、ほぼ一致するとされました」

「“ほぼ”」

　鷹宮が、その言葉を拾う。

「はい。幅は、二時間ほど」

　二時間。
　医師にとっては、決して短くない時間だ。

「その間に」

　鷹宮は、思考を整理しながら言う。

「被害者が、自力で移動した可能性は」

「否定されました」

「理由は」

「防犯上、夜間は出入口が限定されている。
　だから、外部との接触はない、という論理です」

　鷹宮は、首を横に振った。

「それは、医学的理由ではありません」

　三枝の目が、わずかに見開かれる。

「ええ」

　鷹宮は、はっきりと言う。

「“動けなかった”ことの証明にはなっていない」

　沈黙。
　だが今度は、思考が回っている沈黙だった。

「被害者は」

　鷹宮は続ける。

「倒れる前に、誰かと争った形跡があると言いましたね」

「はい」

「その時点で、意識障害は」

「……記録上は、ありません」

「そこです」

　鷹宮の声が、少しだけ低くなる。

「硬膜下血腫で即時に重篤化するなら、
　争う行動自体が困難なはずです」

　三枝は、息を止めた。

「つまり」

　鷹宮は、ゆっくりと言葉を積む。

「争った“あと”に、頭部を打った可能性がある」

「……転倒」

　三枝が、かすれた声で言う。

「ええ」

　鷹宮はうなずく。

「例えば、研究室内での単独転倒。
　金属器具は、たまたま近くにあった」

「でも」

　三枝はすぐに反論する。

「僕の指紋が」

「当然です」

　鷹宮は遮らない。

「あなたの職場です。
　器具に触れていて、何の不思議もない」

　三枝の指が、急に早く動き始める。

「……それって」

　声が少し高くなる。

「“凶器”が凶器じゃない、ってことですよね」

「はい」

　鷹宮は、迷いなく言った。

「少なくとも、
　“殺意を伴った凶器”とは言えません」

　部屋の空気が、はっきりと変わった。

　三枝は立ち上がり、部屋の中を数歩歩く。
　狭い空間を、思考が埋め尽くしていく。

「待ってください」

　早口になる。

「死亡推定時刻がズレる。
　争った時間と一致しない。
　外力のタイミングが不明」

　指を折りながら、整理していく。

「……それでも裁判では」

「“一番分かりやすい説明”が採用されます」

　鷹宮は、静かに言った。

「医学ではなく、物語として」

　三枝は、そこで完全に足を止めた。

「……あ」

　小さな声。

「それ、裁判で言われました」

「何と」

「“あなたの説明は複雑すぎる”って」

　鷹宮は、苦く笑った。

「診断でも、同じことがあります」

「単純な説明ほど、信じられやすい」

　三枝は、両手で顔を覆った。
　泣いてはいない。だが、呼吸が一瞬乱れる。

「……三年」

　低い声。

「三年間、ずっと」

　一拍。

「誰も、そこを見なかった」

　鷹宮は、その背中を見ながら、はっきりと口にした。

「三枝さん」

　声に、迷いはない。

「これは、殺人事件ではありません」

　三枝が、ゆっくりと振り向く。

「事故です」

　一拍。

「少なくとも、
　あなたが殺した事件ではない」

　その言葉は、慰めではなかった。
　医師としての診断結果だった。

　三枝は、何度か口を開こうとして、閉じる。
　そして、ようやく言った。

「……じゃあ」

　声が震える。

「僕は、何だったんですか」

　鷹宮は、即答しなかった。
　その問いは、医学の外にある。

「誤診された患者です」

　ゆっくりと、しかしはっきりと答える。

　三枝は、その言葉を反芻するように、目を閉じた。

　外で、遠く車の音がする。
　世界は何も変わっていない。

　だが、この部屋の中では、
　一つの“確定診断”が下された。

　問題は、ここからだった。

　——どうやって、この診断を“証明”するか。

　鷹宮は、ようやく次の段階を見据える。

　これは治療ではない。
　再検査だ。

　しかも、相手は司法という、最も厄介な臓器だった。

しおりを挟む