先生

番外編

定休日

三月末のある日――

創作ダイニングバー"ナンバーエイト"のマスターこと村上むらかみ知宏ともひろ38歳は暇だった。

このワイングラスを磨いてしまえば、特にする事もない。

一人きりの定休日である。


「真琴まことさんは仕事があるからデートは出来ないし、午後は新しいメニューでも考えよっかなあ」


真鍮のハンガーにピカピカのグラスを収めると、空腹を覚える。昼食がまだだったのを思い出し、冷蔵庫にあるハムサラダでサンドイッチを作った。


「松山まつやまは北海道に行っちゃったし、島しまさんと薫かおるちゃんはハネムーンの最中だし……遊んでくれる人が誰もいないこの寂しさよ」


マスターは手製のランチをカウンターに置くと、ポットを火にかけて温める。とそこへ、店のドアを開ける者がいた。


「あれっ、鍵をかけ忘れたか？」


急いで入り口に歩き出すが、ひょこっと現れた人物に、驚きと嬉しさが混ざり合った顔になる。


「こんにちは～。わ・た・し・で～す」

「真琴さん！　どうしたの、こんな時間に」


婚約者を喜んで招き入れると、スツールに座らせた。


「昼めしは済んだ？　えっ、まだなの。じゃあ、一緒に食べようぜ」


お使いの帰りなんだけど、ちょこっと会いたくなって……とか言われて、彼はだらしなく表情を緩ませた。サンドイッチを追加して作ると、彼女のぶんもコーヒーを淹れて、仲良く並んで腰かける。

10も離れた年下の彼女とは、この秋に入籍し、結婚式を挙げる予定になっている。

バツイチになってはや8年。仕事ひと筋に生きてきたマスターだが、やはり寂しくもあった。


マスターっていい人だけど、ちょっと……がさつって言うかあ……


周囲の女性が彼を評する言葉である。


（フン、別に気に入ってくれなくていいもんね。どうせ俺はがさつな男ですよ）


縁遠いのは、半分意地になったせいでもある。これから先の人生、愛する誰かとともに暮らすなど絶対あり得ないと、自分でも思っていた。

真琴はそんな彼にとって、大切な女神様である。


『ちょっと下品？　違うわ。ワイルドなのよ。男の鑑なの、あなたは』


全面的に高評価をくれる彼女に、もうメロメロなのだ。


「あ～、美味しかった。やっぱり知宏さんって、好い男」


美味しいのと好い男がどう繋がるのか定かではないが、とりあえず褒めてくれたようだ。マスターはご満悦である。

真琴は二杯目のコーヒーを淹れてもらうと、嬉しそうに受け取った。


「ところで、島先生と薫っていつ帰るんだっけ？」


彼女に訊かれて、マスターはカレンダーを眺めた。


「ええと……先週の火曜日に発ったのだから、ん？　何だ、今日帰ってくるよ」

「えっ、そうだった？」

「飛行機の時間は聞いてないけど、そうか、今日だったのか」


口ひげを撫でながら、マスターはニヤニヤし始める。


「知宏さん、随分嬉しそうだね」

「そりゃあもう、遊び相手がいなくて寂しかったもんね！」


島秀一は彼に遊び相手と認識されていた。


「私もそう。薫が海の向こうにいると思うと、なんとなく寂しくって」


だから彼女も、こうして婚約者を訪ねてきたのかもしれない。


「でもさ、他にはどこにも寄らずパリだけってのが、いかにも島さんらしいよな。拘りがあるんだろうなあ」

「留学してた辺りを案内するんですって。土地に慣れてるし、フランス語も出来るんでしょ。素敵よね～」


真琴はうっとりとした口調で先生を褒めた。マスターは少しばかり面白くないが、まあ、事実であるからしょうがない。

しかし、その後がいけなかった。


「先生ってイケメンだし、若々しいし、才能はあるし、背も高いし、優しくて紳士で……」

「ウォッホン！」


自分の婚約者が他の男を手放しで褒めるのを見逃すほど、彼は寛容ではない。


「あのねえ。知ってるだろ、真琴さんも」

「え？」

「頑固で、我が儘で、融通が利かない四十男ですよ、島さんは」


しじゅうおとこと強調するマスターも同世代なのだが、彼にはこの際どうでもよかった。


「まあ、そうかもしれないけど……」

「それにね、真琴さん。あの人のスカした口調、耐えられる？　俺が女だったらうわ～って顔を覆いたくなるようなセリフを吐くぜ、あの人は」

「えっと……知宏さん？」


マスターは拳を握り、力説する。真琴は聞き手になるほかなかった。


「たとえば、新婚旅行先のホテルとかでも」

「ホテル？」


ごほんと咳払いすると、きりっと眉を上げ、前髪をかき上げた。島先生がよくやる仕草である。

マスターは物まねモードに突入したのだと真琴は悟った。


「こう、じっと薫ちゃんを見つめてさ」

「うんうん」

「『薫、疲れただろう。今日はあちこち引っぱり回して、悪かったね』」


真琴は思わず噴き出した。

いつ聞いてもそっくりな声と口調。それに、いかにも先生らしいセリフである。


「そこで薫ちゃんは、はにかんじゃって」

「えっ、薫まで真似るの？」


可笑しさに耐えられるか心配になり、真琴は腹筋を押さえて身構えた。


「『そんな、嬉しかったです。秀一さんの思い出の場所を見ることができて』」

「あっははは。いやだあ、そっくり！」


裏声ではあるが、薫の特徴をよく捉えている。

マスターは初めての物まねがこれほど受けるとは思わず、調子に乗った。日頃は封印しているおふざけ精神を発揮してしまう。


「そうそう、あの二人はね、夜もこんな風なの」

「よ、夜ですって」


涙を拭きながらも、真琴はマスターの物まねを止めなかった。彼女もなかなかのおふざけ者である。


「『薫、そろそろ寝ようか』」

「うぷっ……」

「島さんが後ろからこう、薫ちゃんを抱き寄せる。結構、あの人は強引な男だからねえ、力強く！」


ぐいっと抱き寄せるジェスチャーをするマスター。顔には微笑を湛えている。

実にスケベそうな顔つきだ。


「あっ」

「そう、そこで薫ちゃんが、『あっ』と叫ぶ。色っぽくするつもりもないのに漏れてしまう声が、また色っぽい」

「あの、知宏さん……」

「ちょっとまあ聞いて。いいかい？　これからが本番だ。島さんはベッドに彼女をそおっと寝かせて、器用に脱がせちゃう。あっという間の早業だ。彼はそういう男なんだ」


個人的見解をあたかも真実のように語りながら彼は続ける。


「『きれいだよ、薫。この身体も、心も、全部僕のものだ』」

「知宏さんっ」


真琴がなぜか両手をばたばたさせるが、マスターは芸を完成させたくて精神集中する。いよいよ佳境に入った物まねを、誰も止められない。


「『いいね……』」

「いいわけないでしょう」

「そう、いいわけない」


今、自分が発しているのと同じ声が背後から聞こえ、マスターは戦慄する。

この声は――


「本当に、君って人は」


恐る恐る振り向くと、その人がいた。本物の彼が、こちらを睨みつけている。

その後ろで赤くなって俯くのは、彼の新妻だ。おずおずと、手にしたナイロンバッグを差し出しつつ、訪ねてきたわけを教えた。


「あの、今パリから帰ってきました。通り道だから、マスターにお土産を渡していこうかって……」


呆然とするマスターの代わりに、真琴が慌てて受け取った。


「あ、ありがとう。ほら、知宏さん、お土産いただいたのよ」


だが彼は蛇に睨まれたまま動けない。

真琴もフォローのしようがなく、苦笑するのみ。

さあ、マスターはどうするのか。


「ええっと」

「……」


ええい、こうなりゃ開き直りだ。と思ったかどうか定かではないが、彼は髪を勢いよくかき上げると、


「『やあ、見られちゃったかな！』」



その後、マスターにどんなお仕置きが待っていたのかは……

ご想像にお任せします。







＜終＞