100均で始まる恋もある

６．ジャック・オー・ランタン

４３

　ハロウィンのグッズの中で動きがあるのは、メイクやコスプレ用品だけじゃない。オレンジや紫で彩られたパッケージのお菓子もよく動く。たぶん、子供向けに準備をしてるんだろうなぁ、と思いながら山盛りのカゴを見て、げんなりする。

「いらっしゃいませ」

　ハロウィングッズを見飽きた頃に、普通のお菓子やつまみを買ってくれる人が来ると、なんとなくホッとする。そして、不意に山本さんのことを思い出す。

　シュークリームの缶をもらってから、山本さんとはタイミングが合わなくて、話をすることができないでいた。『今度』と言われたけれど、なかなか、その『今度』にならない。
　つまみを買いに来てはくれているのだけれど、ここのところ続けて隣のレジに行ってしまうのだ。ただ、前と違うのは、僕のレジに来なくても、僕と目が合うと、疲れた顔をしながらも、少しだけ微笑んでくれるようになったこと。たったそれだけのことだけど、僕のほうは、それのおかげで疲れが吹っ飛んでるんだけど。

「ありがとうございました」

　一瞬、お客さんの波が途切れた。僕はポケットの中のシールを取り出してみる。傷跡を表現するためとはいえ、この赤い血の部分のうねっているところなんて、ちょっとリアルで笑えない。

「ほら、早いとこ貼っちゃいなよ」

　尾賀さんは、ほれほれ、とニヤニヤしながら僕に催促する。

「これって、一度貼ったら、貼りなおしとかできるんですか？」
「ん？　使い切りじゃない？」
「え、もったいなくないですか」
「サンプルで落とすヤツだからいいよ」

　あっさりと言う尾賀さん。そうは言われても、顔につけるのに抵抗がある。だから僕は、左手の甲に貼ることにした。貼ってみると、やっぱりそれはグロテスクで、百均の商品にしては上手くできてるなぁ、としげしげと見てしまった。　

「え、なんで、そこ？」

　僕の左手を見て、尾賀さんが、がっかりしたような声で言う。

「手元のほうだって、見えるでしょう？」
「もう、濱田くんだから顔って言ったのに」

　ぶぅぶぅ言われつつも、僕はシールの位置を変えることなく、そのまま接客を続けた。
　左手の傷跡シールは思いのほか反応がよかった。商品を受け取るたびにお客さんの視線を感じるし、人によっては、触らせて、と言われ、素直に触らせたりもした。その度に、色々な反応が返ってきて、ついでに買っていくお客さんもいたりした。

「尾賀さん、今度は、尾賀さんが何かつけましょうよ」

　閉店後、レジを締めながら隣で作業していた尾賀さんに声をかけた。

「私？いやいや、こういうのはかわいい子がやるからいいんであって、私はダメ」

　そう謙遜して言うけれど、尾賀さんだって黙っていれば、そこそこカワイイ……と、彼氏さんは思うに違いない。

「おい、今、何か思っただろ」

　重低音で突っ込まれると、やっぱり逃げ腰になってしまう僕。

「い、いえいえ。何も」

　早いところ逃げてしまおうと、僕は急いでレジ締めをつづけた。