三好家の末っ子は今日もご機嫌

変わるもの、変わらないもの

変なあっくん

　僕は何度か瞬きをした。はっきり見えなかったから。段々周囲の景色が見えてきた。淡いグリーンの天井が見える。ここはどこだろう。ふと、誰かに見つめられてる気がした。

「…理玖…くん？目覚めたのかい？」

　あっくんの声だ。でも僕は身体に力が入らなくて、また目を閉じた。ああ、あっくんが見れなかった。今、あっくん僕のこと『理玖くん』て呼んだ？ふふ。変なの…。


「今、理玖くん目を開けたよね？理玖くん、もう一度だけ目を開けられるかい？…理玖くん？」

　何だか最後の方は泣いてる気がして、僕はあっくんが心配になってもう一度目を開けようと頑張った。…よいしょ。あ、開けられた。これっぽっちなのに、凄い疲れる…。

　目の前に僕を覗き込むあっくんがいた。…何だかやつれてるみたい。それにやっぱり泣いてる？


　あっくん、何で泣いてるの？僕はぼんやりしながら、あっくんの瞳からポロポロと涙が流れるのを見つめていた。あっくんの顔に手を当てて、キスして涙を止めてあげたいのに、僕の身体は鉛の様に重くて動かせないんだ。

　でも僕の手があっくんに握り締められてるのに気づいた。僕はまた、よいしょと手を握ろうと頑張った。指先だけがちょっとだけ動いたかな…？


　あっくんはハッとして僕の指を目の前に持ってくると僕に尋ねた。

「理玖くん？俺の事分かる？篤哉だ。東篤哉。」

　あっくん、何か変だね。僕を理玖って呼ばないのも変だし、自分の名前連呼するのも変だし。何だか、様子が変。僕は段々不安になってきた。

　大体ここは何処だろう。あっくんが邪魔で周囲が見えないし。あっくん、退いてくれないかな？


　僕は頑張って指先を動かした。あっくんがこの状況を説明してくれる事を願って…。でも、あっくんは涙を流すばかりで、何も言ってくれない。

　僕はこんなに使えないあっくんを諦めて、さっきよりも動く様になった首をゆっくりと動かした。…知らない部屋だ。さっきから鳴っていた音は病院によくあるセンサーだった。


　僕、病院で大変な事になってるっぽい。道理で身体が重くて動かないんだ。はぁ。参ったな。一体何があったんだろう。その時誰かが部屋に入って来た気がした。

　僕は誰が入って来たのかと、そちらの方を見るとバッチリ目が合った。涼兄だ。涼兄は信じられないものを見る眼差しで口をぱくぱくと動かした。

　何それ。…何だか僕、ゾンビ扱いっぽいっ？