蝶の乙女が還る街で

１

　少女が目覚めた場所は、見知らぬ家の寝台の上だった。

（ここは一体……）

　上体を起こし、辺りを見回す。木製の棚に並べられた書物、紗幕が引かれた窓、扉の横には手の込んだ綴れ織壁掛けタペストリー。その脇に鏡が置かれており、少女は自分の姿を見た。
　胡桃色の二重の瞳。肌はやや日焼けしていて健康的な小麦色。ゆるゆると波打つ黄金色の髪は敷布までこぼれる。見える四肢は細く、体つきも華奢だ。ごわごわとした布で作られた服で身を包んでしまうと、わずかに膨らむ胸はまったく目立たない。
　静かすぎる部屋に他の人間がいないのがわかると、少女はそっと立ち上がって窓の外を覗いてみた。
　陽は高く外は明るい。この部屋は建物の二階ほどの高さにあるらしく、窓の下には赤い庇があり、さらに下には石畳と行き交う人々の頭が見える。白っぽい頭巾をかぶった女性、麦で作られた帽子をかぶる少女、鉄製の兜を乗せた青年、亜麻色の髪を揺らす少年――様々な格好をした人々が楽しそうに歩いている。

（何故、あたしはこの場所に……？！）

　突然の頭痛が少女を襲う。あまりの痛みに、少女はこめかみに手を当てた。記憶を遡ろうとしたのだが、頭痛がひどくて思い出せない。さらに過去に何があったのか思い出せないだけでなく、自分の名前さえ忘れていることに気付いた。

（あたしは……誰？）

　ここがどこなのか、どうしてここにいたのか。
　少女は自分の肩をそっと抱く。身体が震えていた。

（そういえば……）

　少女は窓際から足音を忍ばせるように扉へと移動する。扉の横に掛けられた綴れ織壁掛けが気になっていたのだ。
　近付いて見ればよくわかる。とても精緻な細工が施された織物だ。大きさは並ぶように置かれた姿見と同程度。蒼い蝶の意匠が特徴的な作品だ。

（朱色の大地に舞う蒼き翅の乙女、か……）

　遠くから見れば蒼い蝶が大地の上を舞っているように見えるのだが、よく見ればその胴は人の形をしているのだった。

「んっ？！　……いたたっ」

　頭痛を伴って、一瞬何かが脳裏を過ぎる。誰かの影であったような気がしたが、鮮明ではなく判別できない。痛みが引くにつれてその姿も霞んで消えていく。

（なに、今の……）

　この綴れ織壁掛けが閉じられた記憶に引っかかったらしい。少女は痛む頭に手を当てたまま再び視線を向けるが、それ以上は何も思い出せなかった。
　しばらくそうやって綴れ織壁掛けと向き合っていると、扉がゆっくりと開いた。

「――あぁ、やっと気付かれたのですね」
「！」

　至近距離からの男性の声に、少女は声にならない悲鳴を上げると素早く声の主に身体を向ける。
　部屋に入ってきたのは一人の青年だった。焦げ茶色の短髪、紺碧の瞳、日焼けした肌。白い上着に袖のない胴着を合わせた格好をしている。優しげな表情ときちんとした身なりに、少女は警戒を少々緩めつつも、相手の次の挙動を窺う。

「安心してください。僕はあなたを害するつもりはありません」
「あなた、誰？」

　肩の高さまで両手を小さく挙げて攻撃の意志がないことを表現する彼に、少女は睨んだまま問うた。

「僕はフィロス。フィロス＝エフティヒアです。このエフティヒア商店の主ですよ」

　彼は部屋の扉を閉めたものの、窓際に逃げるように後退りをした少女には近付かずに説明する。

「あたしは、どうしてここに？」
「それはこちらが聞きたかったのですが……そうですね。朝、この店を開けようとしたらあなたが店の前で倒れていたのですよ」
「倒れて……？」

　どういうことだろう。少女は理解できずに額に手を当てる。

「身元がわかりそうな荷物が近くになかったものですから、ここはひとまず部屋で介抱し、気付いてからお話を窺おうかと思いまして。それでこちらに運んだのです。――あ、あの、気分が悪かったり、どこか痛かったりしていませんか？　必要であれば医者を呼びますが」
「い、いえ。そこまでしていただくわけにはいきませんから」

　少女はフィロスの申し出に首を振る。

（彼は行き倒れになっていたあたしを拾ってくれた恩人と言うわけね。彼が言っていることが本当だとするなら）

　すべてが真実であると受け入れるには早計である気がして、少女は自分の身体に違和感がないかどうか意識を向ける。露出している腕や足の肌はとても滑らかに見える。

（鏡を見たところでは変なところはなかったし、傷も痣もないみたいね。頭痛がひどいこと以外は、特に気分が悪いってことはないし……）

「あの……」

　黙りこんで自分の容姿を確認している少女に、おずおずとフィロスが声を掛けた。

「は、はい？」
「お名前を伺ってもよろしいでしょうか？　どうお呼びしたらいいのかわからなくて」
「あぁ、そうですね……」

　彼に名乗らせておきながら自分が名乗っていないことに気付き、少女は申し訳なさそうな顔をする。しかし、名前すら忘れているために自己紹介ができない。

「……名前を教えたいのですが、あいにく自分の名前を思い出せませんで……」

　しぶしぶ正直に少女は伝えることにする。適当な偽名を使おうかとも思ったのだが、ぱっとすぐに浮かばなかったのだ。

「え？」

　少女の台詞に、フィロスはあからさまに驚いた顔をした。

「記憶喪失ということですか？」
「えぇ、まぁ……そういうことのようでして……」

　困った。視線を外して少女が答えると、フィロスは哀れむような表情をした。

「それはさぞかしお困りのことでしょう」
「い、いえっ。きっと一時的なことですから、心配には及びませんわ」

　少女は首を横に振る。彼にこれ以上迷惑を掛けるわけにはいかない、そう思って少女は続ける。

「あ、あの、すぐに出て行きますので」
「そんなに慌てて出て行かなくても大丈夫ですよ」
「ですが、ご迷惑では――」
「僕のこと、嫌いですか？」

　あまりにも寂しげにフィロスが言うので、少女は自分の調子を崩される。とにかくこの場を繋いで、追い出される前に自分から出て行こうと懸命に台詞を考える。
　少女が考えあぐねている間に、フィロスは台詞を続けた。

「それに、迷惑だと思っていたら、助けてこちらに運んだりしませんよ」

　それもそうかも知れない。そう納得しかけて、少女はあることに気付く。

「じゃ、じゃあ、あたしの身体が目的で――」
「えっと、その発想はさすがになかったな……でも、そうではありませんよ」

　一瞬だけきょとんとした顔をして、フィロスは苦笑しながら否定する。

「でも……」

（この人は何を考えているのだろう……）

　会話をしている限りでは悪い人間には思えない。少なくとも今は味方でいてくれそうだ。

（商人らしいけど、あたしを売ったりしないわよね……？）

　疑惑の目を向けると、フィロスはやんわりと微笑んで見せた。

「そんなに信用ありませんか？　まぁ、あなたの過去に何があったのかは存じませんので何とも言えませんが、頼ってくださって構いませんよ。僕は独り身でして、親も兄弟もここには住んでいませんから」

　そう説明されて少女は目を瞬かせ、ふと思う。

（独りぼっちだから……？）

　少女は彼が自分を保護してくれた動機にようやく思い至った。親切にしてくれた一番の理由は、寂しさが彼にあったからなのだろう、と。
　少女の表情から警戒の色が消えていく。

「あなたの面倒をしばらく見ることができる程度には蓄えもあるつもりです。もし、行く当てがあるのでしたら無理に引き止めたりはしませんが、遠慮せず記憶が戻るまでこちらにいてください」
「そ……そうおっしゃるなら」

　このままの状況で外に出たとしても、大海に落ちた一枚の葉のごとくもみくちゃにされて沈んでしまうことだろう。ならば、せっかく差し伸べられた手があるのだ、その手にすがるのも悪くはない。
　少女がゆっくりと頷くと、フィロスはにっこりと笑んだ。

「――あの、あたしのことは好きに呼んでくださって構いませんから」
「ならば、そうですね……カルディアはいかがでしょう？」
「カルディア？」

　しばし悩んだような顔をした後の提案。少女は与えられた名を繰り返す。

「思い付きですので、深い意味はないのですが。嫌でしたら他に考えますよ」
「いえ。――カルディア、か。いい名前ですね。ありがとうございます」

　特に拒否する理由もない。何度か呟いてみて、不思議と馴染む響きだと感じられた。

「気に入っていただけたら何よりです。――そうだ。お腹は空いていませんか？」

　言われて、少女は自分の腹部に手を当てる。ちょうどいい具合にぐぅと鳴った。少女の頬が赤く染まって、フィロスはくすっと小さく笑った。

「すぐに食事を用意しましょう」
「は、はい、すみません、フィロスさん」

　こうして少女――カルディアはフィロスの家で厄介になることにしたのだった。