ホスピタル

好みの人

その男性はどのミーティングにも出席せず、
食事も一人で黙々と食べている。

夜の就寝前の歓談にたまに顔出すが、誰と話すでも無く、ただニコニコ人の話を聞いている。

端正な顔立ち、物静かさ、何の病気か分からない。私はその人が気になってしょうがなかった。

まずは、彼と食事を取る事を試みる。

一人で座っている彼の前に座り、

［おはようございます。
　ここ良いですか？]

話しかけてみた、

　[どうぞ。］

優しい声で返事が返って来た。

座ったは良いが、話題が無い。

彼はご飯を食べる事だけに集中している。

　[ここは、どれぐらいですか？]

話せた質問はこれぐらい。

彼は[半年くらいです。]と、また優しい話し方で答えた。

ここで半年は長い方だ。



私は益々彼の病気が気になった。

しかし、聞けない。

会話は弾む事無く、食事を終えた。

私は諦めなかった。何回も話かけた。

それが彼に負担だとも思わずに。

ある夜、彼がリビングに来たので、迷わず話かけに行った。

最初は穏やかに私の話を聞いていた彼が、急にしゃがみ込み、耳を塞いだ。

ビックリして、看護師を呼びに行く。

看護師は彼に何かの薬を飲ませ、病室へと連れて行った。

看護師は戻って来て、
 
[もう、彼には話かけないで。]

そう注意された。

私は看護師に、彼の病気は何？と尋ねた。

看護師曰く、対人恐怖症とパニック症候群だそうだ。

慌てて、その病気をググってみたら、私がやってきた事は全て彼にとってマイナスな事だったのだ。

思わず、涙が出た。