22 / 34
22 江底(こうてい)
しおりを挟む
本を読んでいるうちに、李追遠(リー・ジュイユアン)は空腹を感じた。
だが劉(リウ)おばさんはまだ台所で忙しく、食事の合図はない。朝食は薛亮亮(シュエ・リャンリャン)の大声で早まったが、昼食は潤生(ルンション)の到着で遅れていた。
おそらく今頃、誰もが腹を空かせているだろう。
李追遠は部屋からお菓子を選び、自分と阿璃(アーリー)の間に置いた。次回秦おじさんに頼む時は、偶数で買うように言わなければ。阿璃は同じものを食べたがるからだ。
昨夜、太爺(ひいおじいさん)がトラクターで持ち帰った「健力宝(ジエンリーバオ)」を二缶取り出し、開けて阿璃の前に置いた。
阿璃は両手で缶を持ち、じっと見つめた。
「飲むんだよ。コレクション禁止」
阿璃はさらに頭を下げた。
「気に入ったら、あとで開けてないのをあげるから」
賞味期限も長いし、密封されている。臭いアヒルの卵を経験した柳玉梅(リウ・ユーメイ)なら、缶ジュースの一つくらい快く受け入れるだろう。
阿璃はすぐに缶を持ち上げ、李追遠の真似をして一口飲み、舌を出して唇を舐めた。
「初めて?」
阿璃はこちらを見た。表情は乏しいが、李追遠には分かった。
「気に入ったなら、まだ箱ごとあるよ。飲むたびに一本持って帰っていい。なくなったら太爺に頼んで買ってもらうから」
阿璃はすぐにまた一口飲んだ。他の動作はないが、李追遠の脳裏には、健力宝を持って嬉しそうに足をぶらつかせ、目を細めて笑う可愛い少女の姿が浮かんだ。
「碁を打とうか?」
阿璃はすぐに横に置いてあった小さな木箱を取り出した。
碁盤を広げ、対局を始めた。二人はいつも早碁(早打ち)だが、今回は中盤から互角の戦いになり、終盤まで競り合い、李追遠が惜敗した。
これまでの対局の中で、阿璃が最も苦戦した一局だった。少女は李追遠を見上げた。不機嫌どころか、さらに晴れやかな顔をしている。
負けた李追遠も笑みを浮かべた。今回、思いつきで『命格推演論』のアルゴリズムを囲碁に応用してみたところ、予想外の効果があったのだ。
碁盤はただの碁盤だが、李追遠の目にはそれが生き物のように映り、打ち手も柔軟で変化に富んだものになった。
だが二局目が始まると、阿璃のスタイルも変わったことに気づいた。
以前、手加減はしなくていいと言って以来、彼女はわざと負けることはなくなったが、長く遊ぶことは厭わなかった。彼女は過程を楽しみ、勝つことは必然の結果に過ぎなかった。
しかし今回、阿璃の打ち筋は一気に堅実になった。一歩一歩、隙も機会も与えない。どれほど柔軟に変化しようとも、動かぬ山の前では無意味だった。
負けた。少女の棋力にねじ伏せられた。
そう、人相見も占いも、世界を見るための別の角度を提供するに過ぎない。自分はあくまで自分だ。
角度が増えるのは良いことだ。目が一つ、耳が一つ増えるようなものだ。だがそれに溺れ、それを掌握すれば何でも思い通りになると思うのは、象の頭の上に立ったアリが、自分も象と同じくらい背が高いと勘違いするようなものだ。滑稽だ。
李追遠が黙り込んでいるのを見て、阿璃がそっと袖を引いた。
李追遠は温かい笑顔を見せた。
「本の内容を考えてただけだよ。負けたからじゃない。阿璃に負けて不機嫌になるわけないだろ?」
少女をなだめ終えた頃、ようやく劉おばさんが昼食を知らせた。
相変わらず別々のテーブルだが、潤生が来たことで、李三江(リー・サンジャン)にもようやく孤独な仲間ができた。
李追遠が阿璃に小皿を取り分け、箸を持って二口食べたところで、背後から「グー、グー」という音が聞こえた。旱天の雷のようだ。
振り返ると、隅に座る潤生のお腹が鳴っていた。
彼の前の飯盆(はんぼん)には、劉おばさん手製の太い線香が一本刺さり、燃えていた。彼は今、線香が燃え尽きるのを待っているのだ。
極限まで腹が減ると感覚は麻痺するが、目の前にご馳走が出されると、沈黙していた空腹感が倍になって襲ってくる。
目の前にあるのに待たなければならない焦燥感は、潤生にとって拷問だった。
李追遠は好奇心から尋ねた。
「潤生兄ちゃん、燃え尽きるまで待たなきゃダメなの?」
「うん、そうだ」
潤生は唾を飲み込み、手でかき混ぜる仕草をした。
「香灰(こうかい)と混ぜなきゃ、食えないんだ」
その習慣は知っていたが、今回聞きたかったのは別だった。
「燃やして灰にして混ぜるのと、そのまま食べるのと、そんなに違うの?」
「え?」
潤生はきょとんとした。
「考えたことなかったな。普通の人は燃え尽きるのを待つだろ?」
「でも普通の人は、香灰をご飯に混ぜたりしないよ」
「じゃあ……試してみるか?」
潤生は飯盆から線香を引き抜き、火のついていない下端を一口かじった。
咀嚼する彼の顔に苦痛の色はなく、むしろ眉が開いて爽快そうに見えた。
続いて彼は箸を取り、待ちきれない様子でご飯を数口かき込んだ。飲み込むと、驚きの表情で手の中の線香を見た。
「小遠、本当に食えたぞ! 吐き気がしない!」
劉おばさんの線香は伝統的な製法で作られており、食用ではないが大した害はない。まあ、潤生の胃袋なら、多少の害など影響ないだろう。
潤生は嬉しそうに線香をかじり、ご飯をかき込んだ。その勢いは凄まじく、手に持っているのが線香ではなく、ご飯のお供の太ネギか何かに見えてくるほどだ。
「潤生兄ちゃん、味噌(ジャン)はいらない?」
「味噌?」
潤生は考え、激しく頷いた。
「いる、いるよ!」
劉おばさんが台所へ行き、朝のお粥の残りの塩味噌を持ってきて、彼のテーブルに置いた。
潤生は太い線香に味噌をつけ、一口かじった。眉が飛び上がるほどの美味さだ。
「小遠、お前すげぇな。燃え尽きるのを待つよりずっと美味いぜ」
潤生は新世界の扉を開いたようで、実に豪快に食べ続けた。
李三江は白酒(パイチュウ)を舐めながら、その食べっぷりを見て笑い罵った。
「ちくしょうめ、今度東北の本場の味噌を取り寄せてやるよ。あれは何につけても美味いからな」
李追遠はスープを飲み、李三江に聞いた。
「太爺、東北に行ったことあるの?」
李三江は手の甲で口を拭い、足を広げて座り、古参兵のような姿勢をとった。
「あるともさ。あの頃、太爺は国民党に徴兵されてな、そのまま東北へ送られたんだ。その後、足が速かったんで、東北から山海関(さんかいかん)まで逃げ帰ったのさ」
一度口を開くと止まらない。李三江は酒を一口含み、続けた。
「関内に入って線路沿いに南へ歩いて帰ろうとしたんだが、すぐまた捕まっちまってな。軍服着せられて前線へ逆戻りだ。だが今度は経験があったから、上官が酔っ払った隙を見て、夜中に分隊丸ごと連れて逃げ出したんだ。徐州(じょしゅう)のあたりまで来て、実家も目の前だって時に、へっ、また捕まったよ。だが今度は早かった。三日目には部隊が散り散りになったんで、小隊長が再編成しようとしたところを、俺が下で扇動して、集まりかけた小隊をまた解散させてやった。それからは用心して、線路や大通りは避けて、人通りの少ない小道を選んで、やっとこさ家に帰り着いたんだ。家に着いても安心できなくて、その後も何度か捕まったが、脱走のプロになってたからな。昼に捕まりゃ夜には逃げてたよ。その後は大人しく隠れて、世の中が落ち着くまでやり過ごしたのさ」
李追遠は感心した。
「太爺、すごいね」
三大戦役(国共内戦の主要な戦い)のすべてに参加したことになる。敵側にいながら、間接的に味方に貢献し続けたわけだ。
李三江は無精髭の生えた顎を撫で、謙遜した。
「まあな、へへっ」
潤生はすでに半盆食べ終え、一息ついて口を挟んだ。
「午前中に来る時、映写隊に会ったよ。今夜、鎮の広場で『渡江偵察記』を上映するってさ。小遠、見に行くか?」
「潤生兄ちゃん、食後は石港の牛(ニウ)家に行くんだよ」
「構わん、構わん」
李三江は手を振った。
「あんなもん適当にごまかして終わりだ。早く帰って来れる。間に合うさ」
李追遠は目の前の阿璃を見た。彼女があの人混みに耐えられないことは分かっている。
「僕は行かないよ。家で本を読む。潤生兄ちゃんと太爺で見に行って」
その時、柳玉梅が突然口を開いた。
「阿璃は行くよ。遠くてもいい。あの映画は、見なきゃいけないんだ」
李追遠は柳玉梅の声が微かに震えているのに気づいた。見ると、彼女は普通に食事をしているようだったが、目尻が赤くなっているように見えた。
彼女がこれほど取り乱すのを見るのは初めてだった。
食後、潤生がリヤカーを出してきた。李三江と李追遠が乗る。
潤生の押し方は安定しており、揺れも少ないが、速度は遅い。
「潤生侯、これからは三輪車を覚えろ。あれなら速い」
「大爺、いっそトラクターを買ってくれよ。俺が覚えるから。もっと速いぞ」
「ワシの顔がトラクターに見えるか?」
潤生は黙った。
李三江はタバコに火をつけ、李追遠に聞いた。
「小遠侯よ、家にテレビを買おうか?」
「太爺が見たいなら買えばいいよ」
「お前に聞いてるんだ」
「ああ、僕はあまり見る時間がないから」
地下室にはまだ大量の本がある。テレビを見ている暇はない。
「まったくお前って奴は」
李三江はテレビで曾孫を喜ばせたかったのだが、あまり興味がないらしい。小遣いをあげても、自分が買ったもの以外は欲しがらず、普段よろず屋に行こうともしない。
潤生が興奮して言った。
「テレビいいな、いいな!」
「いいのはお前の頭だ。早く押せ。映画を見たいんだろ?」
「へいへい!」
牛福(ニウ・フー)の家の前の道で、李三江は先に降り、服を整え、桃木剣を高く掲げ、布で丁寧に拭いた。
準備を整えてから、牛福の家に入った。
出迎えたのは牛福の二人の息子と嫁たちだった。李三江が入ると、お茶だ菓子だと至れり尽くせりの歓迎ぶりだ。
李三江は座って彼らと話し始めた。
こういう依頼主は楽だ。豆を撒くようにすべてを喋ってくれるので、彼らの望む筋書きに合わせて演じればいい。
李追遠は家の中で牛福を探したが見当たらず、住んでいないのかと疑い始めた。
母屋を出て薪小屋の横に行き、ようやく牛福を見つけた。
ベッドに寝たきりで冷遇されていると予想していたが……牛福の子供たちの孝心(親孝行)を過大評価していたようだ。
転倒して半身不随になった牛福にはベッドさえなく、薪小屋に放り込まれていた。
下の藁束がベッド代わりで、左には薪、右には雑物が積み上げられている。
横には二つの碗があり、一つは水が入っていて比較的きれいだが、もう一つは汚れが層を成しており、飯用だろう。
牛福は上半身裸で、下半身には汚れたパンツ一枚を穿いているだけだ。パンツは汚物がこびりつき、体に張り付いて異臭を放っている。
ベッドさえ与えない子供たちが、体を洗ったり着替えさせたりするはずがない。
李追遠は鼻を覆って近づいた。
前回会った時は猫背だったが、まだ元気だった。五十歳といえば農村ではまだ働き盛りだ。
だが今の牛福は痩せ衰え、口を開けてパクパクさせていた。何か言っているのか、制御不能な反応なのか分からない。
李追遠が入ってきた時、わずかに顔を向けたが、すぐに戻し、虚ろな目で屋根を見つめ続けた。
しばらく見てから、李追遠は外へ出て、新鮮な空気を胸いっぱいに吸い込んだ。
「ニャー」
猫の鳴き声がして、塀の上に不具で醜い老黒猫が現れた。李追遠を見つめ、前足を舐める。
「静かすぎると思わないか?」
猫の動きが止まった。
「みんな互いの存在を無視してる。交流(インタラクション)が足りないよ。夜にもう少し騒ぎを起こして、矛盾を激化させてくれ」
「ニャー……」
今度の鳴き声には、震えが混じっていた。
李三江は庭で法事を始めた。親父の碗さえ洗う暇のなかった息子たちは、嫁と共に供物台の前にひざまずき、信心深そうに祈っていた。
法事が終わると、李三江は桃木剣で彼らの肩を順に叩き、慰めた。
「安心しろ。親父さんがどんな業(ごう)を背負ったかは自分たちが一番よく知ってるはずだ。借りは老人が作ったものだ、老人が清算する。お前たちには及ばない。安心しろ。もし不運がまだ残っていると思うなら、残りの不運を他の親戚に誘導する方法もあるがな。ただし、口外は厳禁だぞ。バレたら親戚付き合いもできなくなるからな」
「やります、やります! 大爺、お願いします!」
「いや、やめておこう。あまりに人を傷つける。ワシの徳に関わる」
李三江は勿体ぶり、さらに赤い封筒(祝儀)が差し出されると、ため息をついた。
「まあいい。そこまで言うなら、不運を移してやろう。だが口は堅くな」
「大爺、安心してください。分かってます」
李三江は再び法事を演じ、終わると言った。
「よし。残りの不運は次男と三女の家に移したぞ」
牛福の長男一家の感謝の言葉を背に、李三江は李追遠と潤生を連れて出てきた。
牛瑞(ニウ・ルイ)の家へ向かうリヤカーの上で、李追遠は好奇心から聞いた。
「太爺、説教するのかと思ってたよ」
「説教? へっ、太爺の脳みそは水浸しじゃねぇよ。親の世話について説教されなきゃならんような奴らに、説教する意味があるか? 金を巻き上げて、豚の頭肉と酒でも買った方がマシだ。ただ、牛家でこれ以上死人が出ないことを祈るよ。また死人が出たら、さすがに言い訳が立たん。看板に傷がつく」
「あの死倒は太爺が片付けたんじゃないの?」
「そう、そうだったな」
李追遠は知っている。もう死人は出ない。三人の子供たちがそれぞれの結末を迎えるまで苦しみ抜いた後、猫顔の老女も自然消滅するはずだ。
牛瑞の家に近づくと、土手で牛瑞が小さなコンロで薬を煎じているのが見えた。横では子供たちが、金ばかりかかって治らない薬だと皮肉を言っている。
牛瑞も若い頃は人を殴り殺したほどの男だ。母親に尻拭いさせたとはいえ、根は凶暴だ。
怒りを抑えきれず、立ち上がると、赤ん坊を抱いた息子の嫁を張り倒した。
息子が怒鳴って牛瑞に殴りかかり、牛瑞も応戦した。奇病を患っているとはいえ、今は薬で症状が抑えられている時期だ。息子と取っ組み合いになり、互角の勝負を繰り広げた。
牛瑞の妻はそれを見て、金切り声を上げて牛瑞の顔を引っ掻き、穀潰しのくせに可愛い息子に手を上げるとは何事だと罵った。
赤ん坊の泣き声、取っ組み合いの音、罵声が混じり合い、土手の上で交響曲を奏でていた。
李三江たちが到着すると、彼らはようやく静まり、痣だらけの顔に媚びへつらうような笑みを浮かべた。
牛瑞は李三江に直接救われた経験があり、家族も老屋での牛老太の声を聞いているため、李三江を深く信奉していた。
恭しく屋内に招き入れると、彼らは泣いて懇願し始めた。
李三江は慰めた後、また法事を行った。
一通り終わると、また同じように「不運を他へ移す」話を切り出し、牛瑞の息子がすぐに封筒を出したので、もう一回法事を演じた。
帰り際、牛瑞がこっそり封筒を渡し、厄除けと病気平癒を願った。
李三江はそれも受け取り、帰って長明灯(常夜灯)を灯してやると言ったが、薬は飲み続けろと釘を刺した。
これも裏稼業の職業倫理だ。金を受け取って祈祷し、心理的な慰めは与えるが、病気は医者に任せる。
ただ、この言葉は牛瑞と家族の対立を激化させるだろう。
李追遠は知っている。牛瑞の病気は治らない。希望を与えてはより深い絶望に突き落とす底なし沼だ。
牛福は完全に能力を失って地位が転落したが、牛瑞はまだあがいている段階だ。
今はまだそれほど悲惨ではないが、矛盾が蓄積されれば、近い将来、より華々しい花火が打ち上がるだろう。
家族の彼を見る憎悪に満ちた目を見れば分かる。結末は期待を裏切らないはずだ。
だから今回、黒猫が横を通った時、李追遠は静かに頷いただけだった。
牛蓮(ニウ・リエン)の家に来ると、李三江はいつものように家族に招き入れられた。
李追遠は母屋にも薪小屋にも牛蓮を見つけられなかった。
最後に、豚小屋の隣に鎖で繋がれている牛蓮を見つけた。反対側はトイレだ。
つまり家族がトイレに来るたび、玉座に座りながら彼女と話ができるわけだ。寂しくないようにという配慮だろうか。
彼女の飯盆は豚の餌箱のすぐ横にあり、豚の餌やりの柄杓が添えられていた。豚に餌をやるついでに彼女にもやるのだろう。豚に一口あれば、彼女も半分はもらえるわけだ。
彼女は今正気で、麻痺もしていなかった。他人が来たのを見て、両手で顔を覆った。醜態を隠すためだ。
彼女の孫たちは、頭や腕に包帯を巻いていた。発作を起こした牛蓮にやられたのだろう。
子供たちは彼女に唾を吐きかけ、石を投げつけていた。遊びではなく、狙って投げていた。
両親も見ていたが止めず、その目には憎しみが宿っていた。
黒猫が豚小屋の屋根から現れた。
李追遠は何も言わず、遠ざかった。背後で牛蓮の懇願する声が聞こえた。病気は治った、放してくれと。
返ってきたのは子供たちの罵声と、息子の蹴りだった。
牛蓮は隅で丸まり、犬のようにキャンキャンと鳴いた。
明らかに、彼らは以前信じて、「騙された」ことがあるのだろう。
黒猫は屋根から降り、李追遠の足元に来て、顔をズボンの裾に擦り付けた。
李追遠はしゃがんで頭を撫でた。黒猫は気持ちよさそうに体を預け、腹を見せた。
太爺が法事を始め、例によって追加の封筒を受け取り、不運を「あの二家」に移す約束をした。
帰りのリヤカーを押しながら、潤生が片手でハンドルを握り、もう片方の手で指を折って数えた。
「長男の家も次男の家も三女の家も、みんな大爺に不運を他所に移すように頼んだよな。それって、不運がどこにも移ってないのと同じじゃねぇか?」
李追遠は訂正した。
「潤生兄ちゃん、違うよ」
「どこが違うんだ?」
「太爺が三人分の追加料金をもらったところが違うんだ」
「そうか、小遠。お前の言う通りだ!」
家に帰ると、ちょうど夕食時だった。李三江は食事を済ませると、あくびをして手を振った。
「映画は行かん。風呂入って寝る。疲れた」
今日の法事の連発は、若者が午後いっぱいダンスを踊り続けるようなものだ。太爺はよく耐えた。その体力には恐れ入る。
秦おじさんは椅子をいくつも持って待っていた。劉おばさんもいつものように片付けをせず、家事を放り出して待っていた。
柳玉梅はチャイナドレスに着替え、アクセサリーをつけ、紅をさしていた。
彼女の年代の老婦人が化粧をするのは、美しさのためというより、敬意を表すためだ。
映画は鎮の広場で行われる。まだ始まっていないが、早くから場所取りの人でいっぱいだ。
秦おじさんと潤生が強引に割り込み、椅子を置いてスペースを作った。この二人の体格に、周りは怒ることもできず、すごすごと場所を空けた。
秦おじさんはポケットから飴を取り出して子供に配り、大人にはタバコを配ったので、皆喜んで受け取り、不満は消えた。
柳玉梅と劉おばさんが二人の間に座った。老いてなお優雅な柳玉梅の後ろ姿は、周囲と一線を画していた。
李追遠は秦璃と離れた隅の人のいない場所に座った。スクリーンからは遠く、見えにくいが、静かで誰にも邪魔されない。人混みは秦璃には向かないからだ。
後ろには屋台が出ており、安いお菓子やおもちゃを売っている。冠婚葬祭でも見かける行商人たちだ。
子供たちが買い物をし、買えない子供たちが羨ましそうに見ている。
李追遠はポケットを探った。祖父母の家にいた頃は、祖母がくれる小遣いはすぐに従兄弟たちのお菓子に消えた。
だが「出家」した翌日、祖父母が服を届けに来た時に多めに小遣いをくれたし、李三江もくれる。使う場所がないので溜まっていた。子供の中では金持ちだ。
「阿璃、ここで待ってて」
李追遠は屋台に行き、シャボン玉セットを二つ買った。
戻ってきて、一つを自分、一つを秦璃に持たせた。
映画の間、二人は後ろでシャボン玉を吹き続けた。
阿璃は楽しそうだった。すぐに液がなくなったので、彼女の収集癖を考慮して、さらに三つ買い足した。
ついでに他の屋台も見て、ペアのミサンガ(手編みのブレスレット)を買った。
他にも髪飾りなどはあったが、柳お婆ちゃんのコーディネートを邪魔したくなかったのでやめた。自分が贈れば彼女は絶対につけるだろうから。
阿璃は手首の赤いミサンガを見て、シャボン玉を吹くのをやめた。気に入ったようだ。
すぐに彼女は李追遠の手首を見た。
李追遠が手を上げ、自分の青いミサンガを見せると、彼女は満足してシャボン玉を再開した。
映画が終わり、柳玉梅たちが出てきた。
潤生は興奮して映画のセリフを真似し、戦争がないのを残念がった。あれば偵察兵になれたのにと。
李追遠は笑って相槌を打った。確かに潤生は向いている。専門能力(死体関連)も近いものがある。
秦おじさんと劉おばさんは沈黙していた。まるで葬式の帰りみたいだ。
柳玉梅はハンカチで涙を拭きながら歩いていた。
李追遠が儀礼的に声をかけたが、話したくなさそうだったのでそれ以上は聞かなかった。
村に戻ってくると、向かいの道からよろず屋の張おばさんが走ってきた。
「電話だよ、電話! 小遠侯、あんたにだよ!」
……
船上での検討会議は予定より長く続いた。地元の担当者はプロジェクト推進のために必死だったし、羅廷鋭も専門家として重点課題を解説した。
船上の同志の多くは専門外だったが、興味深く聞いていた。
この大橋建設は専門性だけでなく、水運、都市計画、高速道路、さらには軍事など多方面の要素を考慮しなければならないからだ。
何より社会の発展速度だ。かつて大胆だと思った計画が、完成後すぐに保守的すぎたと判明した教訓は少なくない。
夕暮れ時にようやく会議が終わり、船は岸へ向かった。皆タバコを吸い始めた。
薛亮亮は吸わないので、一人で船べりに立っていた。足元が白家鎮かもしれないと知ってから、心が落ち着かなかった。
ふと、水面下で何かが動いた音がした。
見下ろすと、水面下に人影が浮かんでいるように見えた。
その時、肩を叩かれ、薛亮亮は飛び上がった。
羅廷鋭だった。
「どうした、亮亮。さっきから上の空だな」
「主任、大丈夫です」
「こういう会議は嫌いか?」
「いえ、寝不足なだけです。重要性は分かっています」
「うむ。この道に進むなら慣れろ。専門家は行政を見下しがちだが、組織力がなければ何も実現しない。専門的であればあるほど、他の面では素人になりがちだ」
「分かっています、主任」
薛亮亮は羅廷鋭の助言を理解した。
「行こう。上陸だ。帰りのバスで寝ろ。明日の授業に響くぞ」
「はい、主任」
バスに乗り、後部座席に座ると、走り出してすぐに薛亮亮はうとうとと眠りに落ちた。
眠っていると、急に下半身が冷たくなった。目を開けると、呆然とした。
座席に座っているのに、車内に水が入ってきており、水位は腰まで達していた。
前を見ると、車内の明かりがついており、前の席の人々が見える。小声で話しているのも聞こえる。
「水が入ってきた! 運転手さん、水だ!」
薛亮亮は叫んだが、誰も反応しない。誰も気づいていないようだ。
「止めてくれ! 水没してるぞ! 主任、主任!」
やはり反応はない。
水は胸まで達した。薛亮亮は窓を開けようとしたが、外は真っ暗で、窓はびくともしない。
その時、目の前の漆黒の中を何かが横切った気がした。見間違いかと思うほどの速さだ。
だがすぐに、影は再び現れ、顔を窓ガラスに押し付けた。
車内の薄明かりに照らされたその顔は、ぼんやりとして男女の区別もつかない。
カチャ……
その時、窓が突然開き、全開になった。
次の瞬間、水は唯一の出口を見つけたかのように、彼の方へ殺到した。
薛亮亮は水流に押し出され、窓から外へ弾き出され、漆黒の闇に落ち、為す術もなく漂流した。
ザザァァ……
どれくらい漂っただろうか。波に打ち上げられるようにして、体の激痛で目が覚めた。
見下ろすと、ゴツゴツした石の川岸に横たわっていた。手足や胸、太腿が擦りむけて血が滲んでいる。
大きな傷はないが、広範囲の擦り傷は痛い。
痛みに耐えて立ち上がり、周囲を見回す。月光は霧に遮られ、あたりはぼんやりとしている。
だが分かった。ここは川岸だ。さっき船に乗った場所からそれほど遠くない。
だが自分はずっと前にバスで南通を離れたはずだ。なぜここに戻っている?
呆然としていると、前方に一人の女が現れた。
青いスカートを穿き、ポニーテールをして、左手に磁器の壺を抱え、右手で黒い傘を差している。
なぜ傘を?
そう思った瞬間、雨が降っていることに気づいた。しかも大雨だ。大粒の雨が体に当たって痛い。
この雨は……ずっと降っていたのか?
「おい、君は誰だ!」
薛亮亮は叫んだ。
女は聞こえないかのように、傘を差したまま川へ向かって歩いていく。
近づくと、顔が見えた。化粧と目元に少し水商売の雰囲気があるが、とても若い。
薛亮亮は思源村を出てから病院と川辺にしか行かなかったので、警察の掲示板を見る機会がなかった。もし見ていれば、彼女の写真が指名手配されているのを知っていただろう。
女がそのまま川に入ろうとするので、薛亮亮は傘を持つ腕を掴んだ。
「何をするんだ、早まるな! それ以上行くな!」
女は無視して進み続けた。
ドボン……
女の体から信じられない力が伝わり、薛亮亮は引き倒された。
さらに、彼の手は女の腕に接着されたかのように離れず、一緒に川へ引きずり込まれていった。
この体勢は辛い。バランスが取れず、下半身が石の上を引きずられる。
女が川に入ると、浮力で体勢は保てたが、今度は強烈な水攻めと窒息感が襲ってきた。これはさらに恐ろしい。
必死に抵抗したが無駄だった。
女は川底を歩き続けた。周囲は漆黒だ。薛亮亮は浮き上がり、手は女の腕にくっついたまま、体は女の上方に漂った。
叫ぼうと口を開けるたびに水が入り込み、声が出せない。
彼はもう片方の手で女の髪を掴み、手に巻き付けて力を入れた。
女は動じず進み続ける。薛亮亮の力は下向きに作用し、彼自身が女の背中に張り付く形になった。
髪が伸び始めた。信じられないほど長く、強靭だ。数本絡まっただけでも切れず、逃れようとすればするほどきつく縛り付けられる。
最後には、彼が背後から女に抱きつき、女が彼を背負って歩くような形になった。
絶望的な窒息感が続く。どれくらい息をしていないのか分からない。苦しい。だがなぜか意識は鮮明だ。
これは幸運ではない。苦しみをより鮮明に味わわされるだけだ。
彼はもう、早く溺れ死んで楽になりたいと願っていた。
どれくらい経ったか。前方に光が見えた。
長江の底に、なぜ光が?
光に照らされて、村の影が見える。
川底に、本当に村があったのだ。
不意に、束縛していた髪がほどけ、接着されていた手も離れた。
彼は浮き上がらず、地面に着地した。
女は進み続ける。光に導かれ、あの村へ向かっていく。
薛亮亮は恐怖に戦慄した。
自分を連れてきたこの女だけではない。視界の及ぶ川底の闇の中に、無数の人影が見えたのだ。
全員が長髪の女装で、異なるスタイル、異なる時代の服を着ている。
皆、死人のような顔で、感情もなく、一つの方向へ向かって歩いている。
周囲の水流が固定された方向へ流れ始めた。座り込んだ薛亮亮の体も、その方向へ抗い難く引き寄せられていく。
何か掴めるものを探したが、石は転がり、泥は舞い上がるだけで、固定できなかった。
どれほど抗っても、強制的に引きずられていく現実は変わらない。
ついに光が近づいた。遠くからは一つの光に見えたが、近くで見ると、無数の紅白の提灯の光が集まったものだった。
村の姿も立体的にはっきりと見えてきた。整然と並ぶ家々。各戸の入り口には壁龕(へきがん)があり、長明灯(常夜灯)が緑色の不気味な光を放っている。
正面に、牌坊(鳥居のような門)が現れた。高く、古びており、苔に覆われている。
両側に吊るされた提灯の列。上から下へ、大から小へ。
左は赤い提灯。慶事(祝い事)を表す。
右は白い提灯。死寂(弔事)を表す。
薛亮亮は牌坊の中央を見上げた。三つの文字がある。
右から左へ読む。
「白家鎮」
だが劉(リウ)おばさんはまだ台所で忙しく、食事の合図はない。朝食は薛亮亮(シュエ・リャンリャン)の大声で早まったが、昼食は潤生(ルンション)の到着で遅れていた。
おそらく今頃、誰もが腹を空かせているだろう。
李追遠は部屋からお菓子を選び、自分と阿璃(アーリー)の間に置いた。次回秦おじさんに頼む時は、偶数で買うように言わなければ。阿璃は同じものを食べたがるからだ。
昨夜、太爺(ひいおじいさん)がトラクターで持ち帰った「健力宝(ジエンリーバオ)」を二缶取り出し、開けて阿璃の前に置いた。
阿璃は両手で缶を持ち、じっと見つめた。
「飲むんだよ。コレクション禁止」
阿璃はさらに頭を下げた。
「気に入ったら、あとで開けてないのをあげるから」
賞味期限も長いし、密封されている。臭いアヒルの卵を経験した柳玉梅(リウ・ユーメイ)なら、缶ジュースの一つくらい快く受け入れるだろう。
阿璃はすぐに缶を持ち上げ、李追遠の真似をして一口飲み、舌を出して唇を舐めた。
「初めて?」
阿璃はこちらを見た。表情は乏しいが、李追遠には分かった。
「気に入ったなら、まだ箱ごとあるよ。飲むたびに一本持って帰っていい。なくなったら太爺に頼んで買ってもらうから」
阿璃はすぐにまた一口飲んだ。他の動作はないが、李追遠の脳裏には、健力宝を持って嬉しそうに足をぶらつかせ、目を細めて笑う可愛い少女の姿が浮かんだ。
「碁を打とうか?」
阿璃はすぐに横に置いてあった小さな木箱を取り出した。
碁盤を広げ、対局を始めた。二人はいつも早碁(早打ち)だが、今回は中盤から互角の戦いになり、終盤まで競り合い、李追遠が惜敗した。
これまでの対局の中で、阿璃が最も苦戦した一局だった。少女は李追遠を見上げた。不機嫌どころか、さらに晴れやかな顔をしている。
負けた李追遠も笑みを浮かべた。今回、思いつきで『命格推演論』のアルゴリズムを囲碁に応用してみたところ、予想外の効果があったのだ。
碁盤はただの碁盤だが、李追遠の目にはそれが生き物のように映り、打ち手も柔軟で変化に富んだものになった。
だが二局目が始まると、阿璃のスタイルも変わったことに気づいた。
以前、手加減はしなくていいと言って以来、彼女はわざと負けることはなくなったが、長く遊ぶことは厭わなかった。彼女は過程を楽しみ、勝つことは必然の結果に過ぎなかった。
しかし今回、阿璃の打ち筋は一気に堅実になった。一歩一歩、隙も機会も与えない。どれほど柔軟に変化しようとも、動かぬ山の前では無意味だった。
負けた。少女の棋力にねじ伏せられた。
そう、人相見も占いも、世界を見るための別の角度を提供するに過ぎない。自分はあくまで自分だ。
角度が増えるのは良いことだ。目が一つ、耳が一つ増えるようなものだ。だがそれに溺れ、それを掌握すれば何でも思い通りになると思うのは、象の頭の上に立ったアリが、自分も象と同じくらい背が高いと勘違いするようなものだ。滑稽だ。
李追遠が黙り込んでいるのを見て、阿璃がそっと袖を引いた。
李追遠は温かい笑顔を見せた。
「本の内容を考えてただけだよ。負けたからじゃない。阿璃に負けて不機嫌になるわけないだろ?」
少女をなだめ終えた頃、ようやく劉おばさんが昼食を知らせた。
相変わらず別々のテーブルだが、潤生が来たことで、李三江(リー・サンジャン)にもようやく孤独な仲間ができた。
李追遠が阿璃に小皿を取り分け、箸を持って二口食べたところで、背後から「グー、グー」という音が聞こえた。旱天の雷のようだ。
振り返ると、隅に座る潤生のお腹が鳴っていた。
彼の前の飯盆(はんぼん)には、劉おばさん手製の太い線香が一本刺さり、燃えていた。彼は今、線香が燃え尽きるのを待っているのだ。
極限まで腹が減ると感覚は麻痺するが、目の前にご馳走が出されると、沈黙していた空腹感が倍になって襲ってくる。
目の前にあるのに待たなければならない焦燥感は、潤生にとって拷問だった。
李追遠は好奇心から尋ねた。
「潤生兄ちゃん、燃え尽きるまで待たなきゃダメなの?」
「うん、そうだ」
潤生は唾を飲み込み、手でかき混ぜる仕草をした。
「香灰(こうかい)と混ぜなきゃ、食えないんだ」
その習慣は知っていたが、今回聞きたかったのは別だった。
「燃やして灰にして混ぜるのと、そのまま食べるのと、そんなに違うの?」
「え?」
潤生はきょとんとした。
「考えたことなかったな。普通の人は燃え尽きるのを待つだろ?」
「でも普通の人は、香灰をご飯に混ぜたりしないよ」
「じゃあ……試してみるか?」
潤生は飯盆から線香を引き抜き、火のついていない下端を一口かじった。
咀嚼する彼の顔に苦痛の色はなく、むしろ眉が開いて爽快そうに見えた。
続いて彼は箸を取り、待ちきれない様子でご飯を数口かき込んだ。飲み込むと、驚きの表情で手の中の線香を見た。
「小遠、本当に食えたぞ! 吐き気がしない!」
劉おばさんの線香は伝統的な製法で作られており、食用ではないが大した害はない。まあ、潤生の胃袋なら、多少の害など影響ないだろう。
潤生は嬉しそうに線香をかじり、ご飯をかき込んだ。その勢いは凄まじく、手に持っているのが線香ではなく、ご飯のお供の太ネギか何かに見えてくるほどだ。
「潤生兄ちゃん、味噌(ジャン)はいらない?」
「味噌?」
潤生は考え、激しく頷いた。
「いる、いるよ!」
劉おばさんが台所へ行き、朝のお粥の残りの塩味噌を持ってきて、彼のテーブルに置いた。
潤生は太い線香に味噌をつけ、一口かじった。眉が飛び上がるほどの美味さだ。
「小遠、お前すげぇな。燃え尽きるのを待つよりずっと美味いぜ」
潤生は新世界の扉を開いたようで、実に豪快に食べ続けた。
李三江は白酒(パイチュウ)を舐めながら、その食べっぷりを見て笑い罵った。
「ちくしょうめ、今度東北の本場の味噌を取り寄せてやるよ。あれは何につけても美味いからな」
李追遠はスープを飲み、李三江に聞いた。
「太爺、東北に行ったことあるの?」
李三江は手の甲で口を拭い、足を広げて座り、古参兵のような姿勢をとった。
「あるともさ。あの頃、太爺は国民党に徴兵されてな、そのまま東北へ送られたんだ。その後、足が速かったんで、東北から山海関(さんかいかん)まで逃げ帰ったのさ」
一度口を開くと止まらない。李三江は酒を一口含み、続けた。
「関内に入って線路沿いに南へ歩いて帰ろうとしたんだが、すぐまた捕まっちまってな。軍服着せられて前線へ逆戻りだ。だが今度は経験があったから、上官が酔っ払った隙を見て、夜中に分隊丸ごと連れて逃げ出したんだ。徐州(じょしゅう)のあたりまで来て、実家も目の前だって時に、へっ、また捕まったよ。だが今度は早かった。三日目には部隊が散り散りになったんで、小隊長が再編成しようとしたところを、俺が下で扇動して、集まりかけた小隊をまた解散させてやった。それからは用心して、線路や大通りは避けて、人通りの少ない小道を選んで、やっとこさ家に帰り着いたんだ。家に着いても安心できなくて、その後も何度か捕まったが、脱走のプロになってたからな。昼に捕まりゃ夜には逃げてたよ。その後は大人しく隠れて、世の中が落ち着くまでやり過ごしたのさ」
李追遠は感心した。
「太爺、すごいね」
三大戦役(国共内戦の主要な戦い)のすべてに参加したことになる。敵側にいながら、間接的に味方に貢献し続けたわけだ。
李三江は無精髭の生えた顎を撫で、謙遜した。
「まあな、へへっ」
潤生はすでに半盆食べ終え、一息ついて口を挟んだ。
「午前中に来る時、映写隊に会ったよ。今夜、鎮の広場で『渡江偵察記』を上映するってさ。小遠、見に行くか?」
「潤生兄ちゃん、食後は石港の牛(ニウ)家に行くんだよ」
「構わん、構わん」
李三江は手を振った。
「あんなもん適当にごまかして終わりだ。早く帰って来れる。間に合うさ」
李追遠は目の前の阿璃を見た。彼女があの人混みに耐えられないことは分かっている。
「僕は行かないよ。家で本を読む。潤生兄ちゃんと太爺で見に行って」
その時、柳玉梅が突然口を開いた。
「阿璃は行くよ。遠くてもいい。あの映画は、見なきゃいけないんだ」
李追遠は柳玉梅の声が微かに震えているのに気づいた。見ると、彼女は普通に食事をしているようだったが、目尻が赤くなっているように見えた。
彼女がこれほど取り乱すのを見るのは初めてだった。
食後、潤生がリヤカーを出してきた。李三江と李追遠が乗る。
潤生の押し方は安定しており、揺れも少ないが、速度は遅い。
「潤生侯、これからは三輪車を覚えろ。あれなら速い」
「大爺、いっそトラクターを買ってくれよ。俺が覚えるから。もっと速いぞ」
「ワシの顔がトラクターに見えるか?」
潤生は黙った。
李三江はタバコに火をつけ、李追遠に聞いた。
「小遠侯よ、家にテレビを買おうか?」
「太爺が見たいなら買えばいいよ」
「お前に聞いてるんだ」
「ああ、僕はあまり見る時間がないから」
地下室にはまだ大量の本がある。テレビを見ている暇はない。
「まったくお前って奴は」
李三江はテレビで曾孫を喜ばせたかったのだが、あまり興味がないらしい。小遣いをあげても、自分が買ったもの以外は欲しがらず、普段よろず屋に行こうともしない。
潤生が興奮して言った。
「テレビいいな、いいな!」
「いいのはお前の頭だ。早く押せ。映画を見たいんだろ?」
「へいへい!」
牛福(ニウ・フー)の家の前の道で、李三江は先に降り、服を整え、桃木剣を高く掲げ、布で丁寧に拭いた。
準備を整えてから、牛福の家に入った。
出迎えたのは牛福の二人の息子と嫁たちだった。李三江が入ると、お茶だ菓子だと至れり尽くせりの歓迎ぶりだ。
李三江は座って彼らと話し始めた。
こういう依頼主は楽だ。豆を撒くようにすべてを喋ってくれるので、彼らの望む筋書きに合わせて演じればいい。
李追遠は家の中で牛福を探したが見当たらず、住んでいないのかと疑い始めた。
母屋を出て薪小屋の横に行き、ようやく牛福を見つけた。
ベッドに寝たきりで冷遇されていると予想していたが……牛福の子供たちの孝心(親孝行)を過大評価していたようだ。
転倒して半身不随になった牛福にはベッドさえなく、薪小屋に放り込まれていた。
下の藁束がベッド代わりで、左には薪、右には雑物が積み上げられている。
横には二つの碗があり、一つは水が入っていて比較的きれいだが、もう一つは汚れが層を成しており、飯用だろう。
牛福は上半身裸で、下半身には汚れたパンツ一枚を穿いているだけだ。パンツは汚物がこびりつき、体に張り付いて異臭を放っている。
ベッドさえ与えない子供たちが、体を洗ったり着替えさせたりするはずがない。
李追遠は鼻を覆って近づいた。
前回会った時は猫背だったが、まだ元気だった。五十歳といえば農村ではまだ働き盛りだ。
だが今の牛福は痩せ衰え、口を開けてパクパクさせていた。何か言っているのか、制御不能な反応なのか分からない。
李追遠が入ってきた時、わずかに顔を向けたが、すぐに戻し、虚ろな目で屋根を見つめ続けた。
しばらく見てから、李追遠は外へ出て、新鮮な空気を胸いっぱいに吸い込んだ。
「ニャー」
猫の鳴き声がして、塀の上に不具で醜い老黒猫が現れた。李追遠を見つめ、前足を舐める。
「静かすぎると思わないか?」
猫の動きが止まった。
「みんな互いの存在を無視してる。交流(インタラクション)が足りないよ。夜にもう少し騒ぎを起こして、矛盾を激化させてくれ」
「ニャー……」
今度の鳴き声には、震えが混じっていた。
李三江は庭で法事を始めた。親父の碗さえ洗う暇のなかった息子たちは、嫁と共に供物台の前にひざまずき、信心深そうに祈っていた。
法事が終わると、李三江は桃木剣で彼らの肩を順に叩き、慰めた。
「安心しろ。親父さんがどんな業(ごう)を背負ったかは自分たちが一番よく知ってるはずだ。借りは老人が作ったものだ、老人が清算する。お前たちには及ばない。安心しろ。もし不運がまだ残っていると思うなら、残りの不運を他の親戚に誘導する方法もあるがな。ただし、口外は厳禁だぞ。バレたら親戚付き合いもできなくなるからな」
「やります、やります! 大爺、お願いします!」
「いや、やめておこう。あまりに人を傷つける。ワシの徳に関わる」
李三江は勿体ぶり、さらに赤い封筒(祝儀)が差し出されると、ため息をついた。
「まあいい。そこまで言うなら、不運を移してやろう。だが口は堅くな」
「大爺、安心してください。分かってます」
李三江は再び法事を演じ、終わると言った。
「よし。残りの不運は次男と三女の家に移したぞ」
牛福の長男一家の感謝の言葉を背に、李三江は李追遠と潤生を連れて出てきた。
牛瑞(ニウ・ルイ)の家へ向かうリヤカーの上で、李追遠は好奇心から聞いた。
「太爺、説教するのかと思ってたよ」
「説教? へっ、太爺の脳みそは水浸しじゃねぇよ。親の世話について説教されなきゃならんような奴らに、説教する意味があるか? 金を巻き上げて、豚の頭肉と酒でも買った方がマシだ。ただ、牛家でこれ以上死人が出ないことを祈るよ。また死人が出たら、さすがに言い訳が立たん。看板に傷がつく」
「あの死倒は太爺が片付けたんじゃないの?」
「そう、そうだったな」
李追遠は知っている。もう死人は出ない。三人の子供たちがそれぞれの結末を迎えるまで苦しみ抜いた後、猫顔の老女も自然消滅するはずだ。
牛瑞の家に近づくと、土手で牛瑞が小さなコンロで薬を煎じているのが見えた。横では子供たちが、金ばかりかかって治らない薬だと皮肉を言っている。
牛瑞も若い頃は人を殴り殺したほどの男だ。母親に尻拭いさせたとはいえ、根は凶暴だ。
怒りを抑えきれず、立ち上がると、赤ん坊を抱いた息子の嫁を張り倒した。
息子が怒鳴って牛瑞に殴りかかり、牛瑞も応戦した。奇病を患っているとはいえ、今は薬で症状が抑えられている時期だ。息子と取っ組み合いになり、互角の勝負を繰り広げた。
牛瑞の妻はそれを見て、金切り声を上げて牛瑞の顔を引っ掻き、穀潰しのくせに可愛い息子に手を上げるとは何事だと罵った。
赤ん坊の泣き声、取っ組み合いの音、罵声が混じり合い、土手の上で交響曲を奏でていた。
李三江たちが到着すると、彼らはようやく静まり、痣だらけの顔に媚びへつらうような笑みを浮かべた。
牛瑞は李三江に直接救われた経験があり、家族も老屋での牛老太の声を聞いているため、李三江を深く信奉していた。
恭しく屋内に招き入れると、彼らは泣いて懇願し始めた。
李三江は慰めた後、また法事を行った。
一通り終わると、また同じように「不運を他へ移す」話を切り出し、牛瑞の息子がすぐに封筒を出したので、もう一回法事を演じた。
帰り際、牛瑞がこっそり封筒を渡し、厄除けと病気平癒を願った。
李三江はそれも受け取り、帰って長明灯(常夜灯)を灯してやると言ったが、薬は飲み続けろと釘を刺した。
これも裏稼業の職業倫理だ。金を受け取って祈祷し、心理的な慰めは与えるが、病気は医者に任せる。
ただ、この言葉は牛瑞と家族の対立を激化させるだろう。
李追遠は知っている。牛瑞の病気は治らない。希望を与えてはより深い絶望に突き落とす底なし沼だ。
牛福は完全に能力を失って地位が転落したが、牛瑞はまだあがいている段階だ。
今はまだそれほど悲惨ではないが、矛盾が蓄積されれば、近い将来、より華々しい花火が打ち上がるだろう。
家族の彼を見る憎悪に満ちた目を見れば分かる。結末は期待を裏切らないはずだ。
だから今回、黒猫が横を通った時、李追遠は静かに頷いただけだった。
牛蓮(ニウ・リエン)の家に来ると、李三江はいつものように家族に招き入れられた。
李追遠は母屋にも薪小屋にも牛蓮を見つけられなかった。
最後に、豚小屋の隣に鎖で繋がれている牛蓮を見つけた。反対側はトイレだ。
つまり家族がトイレに来るたび、玉座に座りながら彼女と話ができるわけだ。寂しくないようにという配慮だろうか。
彼女の飯盆は豚の餌箱のすぐ横にあり、豚の餌やりの柄杓が添えられていた。豚に餌をやるついでに彼女にもやるのだろう。豚に一口あれば、彼女も半分はもらえるわけだ。
彼女は今正気で、麻痺もしていなかった。他人が来たのを見て、両手で顔を覆った。醜態を隠すためだ。
彼女の孫たちは、頭や腕に包帯を巻いていた。発作を起こした牛蓮にやられたのだろう。
子供たちは彼女に唾を吐きかけ、石を投げつけていた。遊びではなく、狙って投げていた。
両親も見ていたが止めず、その目には憎しみが宿っていた。
黒猫が豚小屋の屋根から現れた。
李追遠は何も言わず、遠ざかった。背後で牛蓮の懇願する声が聞こえた。病気は治った、放してくれと。
返ってきたのは子供たちの罵声と、息子の蹴りだった。
牛蓮は隅で丸まり、犬のようにキャンキャンと鳴いた。
明らかに、彼らは以前信じて、「騙された」ことがあるのだろう。
黒猫は屋根から降り、李追遠の足元に来て、顔をズボンの裾に擦り付けた。
李追遠はしゃがんで頭を撫でた。黒猫は気持ちよさそうに体を預け、腹を見せた。
太爺が法事を始め、例によって追加の封筒を受け取り、不運を「あの二家」に移す約束をした。
帰りのリヤカーを押しながら、潤生が片手でハンドルを握り、もう片方の手で指を折って数えた。
「長男の家も次男の家も三女の家も、みんな大爺に不運を他所に移すように頼んだよな。それって、不運がどこにも移ってないのと同じじゃねぇか?」
李追遠は訂正した。
「潤生兄ちゃん、違うよ」
「どこが違うんだ?」
「太爺が三人分の追加料金をもらったところが違うんだ」
「そうか、小遠。お前の言う通りだ!」
家に帰ると、ちょうど夕食時だった。李三江は食事を済ませると、あくびをして手を振った。
「映画は行かん。風呂入って寝る。疲れた」
今日の法事の連発は、若者が午後いっぱいダンスを踊り続けるようなものだ。太爺はよく耐えた。その体力には恐れ入る。
秦おじさんは椅子をいくつも持って待っていた。劉おばさんもいつものように片付けをせず、家事を放り出して待っていた。
柳玉梅はチャイナドレスに着替え、アクセサリーをつけ、紅をさしていた。
彼女の年代の老婦人が化粧をするのは、美しさのためというより、敬意を表すためだ。
映画は鎮の広場で行われる。まだ始まっていないが、早くから場所取りの人でいっぱいだ。
秦おじさんと潤生が強引に割り込み、椅子を置いてスペースを作った。この二人の体格に、周りは怒ることもできず、すごすごと場所を空けた。
秦おじさんはポケットから飴を取り出して子供に配り、大人にはタバコを配ったので、皆喜んで受け取り、不満は消えた。
柳玉梅と劉おばさんが二人の間に座った。老いてなお優雅な柳玉梅の後ろ姿は、周囲と一線を画していた。
李追遠は秦璃と離れた隅の人のいない場所に座った。スクリーンからは遠く、見えにくいが、静かで誰にも邪魔されない。人混みは秦璃には向かないからだ。
後ろには屋台が出ており、安いお菓子やおもちゃを売っている。冠婚葬祭でも見かける行商人たちだ。
子供たちが買い物をし、買えない子供たちが羨ましそうに見ている。
李追遠はポケットを探った。祖父母の家にいた頃は、祖母がくれる小遣いはすぐに従兄弟たちのお菓子に消えた。
だが「出家」した翌日、祖父母が服を届けに来た時に多めに小遣いをくれたし、李三江もくれる。使う場所がないので溜まっていた。子供の中では金持ちだ。
「阿璃、ここで待ってて」
李追遠は屋台に行き、シャボン玉セットを二つ買った。
戻ってきて、一つを自分、一つを秦璃に持たせた。
映画の間、二人は後ろでシャボン玉を吹き続けた。
阿璃は楽しそうだった。すぐに液がなくなったので、彼女の収集癖を考慮して、さらに三つ買い足した。
ついでに他の屋台も見て、ペアのミサンガ(手編みのブレスレット)を買った。
他にも髪飾りなどはあったが、柳お婆ちゃんのコーディネートを邪魔したくなかったのでやめた。自分が贈れば彼女は絶対につけるだろうから。
阿璃は手首の赤いミサンガを見て、シャボン玉を吹くのをやめた。気に入ったようだ。
すぐに彼女は李追遠の手首を見た。
李追遠が手を上げ、自分の青いミサンガを見せると、彼女は満足してシャボン玉を再開した。
映画が終わり、柳玉梅たちが出てきた。
潤生は興奮して映画のセリフを真似し、戦争がないのを残念がった。あれば偵察兵になれたのにと。
李追遠は笑って相槌を打った。確かに潤生は向いている。専門能力(死体関連)も近いものがある。
秦おじさんと劉おばさんは沈黙していた。まるで葬式の帰りみたいだ。
柳玉梅はハンカチで涙を拭きながら歩いていた。
李追遠が儀礼的に声をかけたが、話したくなさそうだったのでそれ以上は聞かなかった。
村に戻ってくると、向かいの道からよろず屋の張おばさんが走ってきた。
「電話だよ、電話! 小遠侯、あんたにだよ!」
……
船上での検討会議は予定より長く続いた。地元の担当者はプロジェクト推進のために必死だったし、羅廷鋭も専門家として重点課題を解説した。
船上の同志の多くは専門外だったが、興味深く聞いていた。
この大橋建設は専門性だけでなく、水運、都市計画、高速道路、さらには軍事など多方面の要素を考慮しなければならないからだ。
何より社会の発展速度だ。かつて大胆だと思った計画が、完成後すぐに保守的すぎたと判明した教訓は少なくない。
夕暮れ時にようやく会議が終わり、船は岸へ向かった。皆タバコを吸い始めた。
薛亮亮は吸わないので、一人で船べりに立っていた。足元が白家鎮かもしれないと知ってから、心が落ち着かなかった。
ふと、水面下で何かが動いた音がした。
見下ろすと、水面下に人影が浮かんでいるように見えた。
その時、肩を叩かれ、薛亮亮は飛び上がった。
羅廷鋭だった。
「どうした、亮亮。さっきから上の空だな」
「主任、大丈夫です」
「こういう会議は嫌いか?」
「いえ、寝不足なだけです。重要性は分かっています」
「うむ。この道に進むなら慣れろ。専門家は行政を見下しがちだが、組織力がなければ何も実現しない。専門的であればあるほど、他の面では素人になりがちだ」
「分かっています、主任」
薛亮亮は羅廷鋭の助言を理解した。
「行こう。上陸だ。帰りのバスで寝ろ。明日の授業に響くぞ」
「はい、主任」
バスに乗り、後部座席に座ると、走り出してすぐに薛亮亮はうとうとと眠りに落ちた。
眠っていると、急に下半身が冷たくなった。目を開けると、呆然とした。
座席に座っているのに、車内に水が入ってきており、水位は腰まで達していた。
前を見ると、車内の明かりがついており、前の席の人々が見える。小声で話しているのも聞こえる。
「水が入ってきた! 運転手さん、水だ!」
薛亮亮は叫んだが、誰も反応しない。誰も気づいていないようだ。
「止めてくれ! 水没してるぞ! 主任、主任!」
やはり反応はない。
水は胸まで達した。薛亮亮は窓を開けようとしたが、外は真っ暗で、窓はびくともしない。
その時、目の前の漆黒の中を何かが横切った気がした。見間違いかと思うほどの速さだ。
だがすぐに、影は再び現れ、顔を窓ガラスに押し付けた。
車内の薄明かりに照らされたその顔は、ぼんやりとして男女の区別もつかない。
カチャ……
その時、窓が突然開き、全開になった。
次の瞬間、水は唯一の出口を見つけたかのように、彼の方へ殺到した。
薛亮亮は水流に押し出され、窓から外へ弾き出され、漆黒の闇に落ち、為す術もなく漂流した。
ザザァァ……
どれくらい漂っただろうか。波に打ち上げられるようにして、体の激痛で目が覚めた。
見下ろすと、ゴツゴツした石の川岸に横たわっていた。手足や胸、太腿が擦りむけて血が滲んでいる。
大きな傷はないが、広範囲の擦り傷は痛い。
痛みに耐えて立ち上がり、周囲を見回す。月光は霧に遮られ、あたりはぼんやりとしている。
だが分かった。ここは川岸だ。さっき船に乗った場所からそれほど遠くない。
だが自分はずっと前にバスで南通を離れたはずだ。なぜここに戻っている?
呆然としていると、前方に一人の女が現れた。
青いスカートを穿き、ポニーテールをして、左手に磁器の壺を抱え、右手で黒い傘を差している。
なぜ傘を?
そう思った瞬間、雨が降っていることに気づいた。しかも大雨だ。大粒の雨が体に当たって痛い。
この雨は……ずっと降っていたのか?
「おい、君は誰だ!」
薛亮亮は叫んだ。
女は聞こえないかのように、傘を差したまま川へ向かって歩いていく。
近づくと、顔が見えた。化粧と目元に少し水商売の雰囲気があるが、とても若い。
薛亮亮は思源村を出てから病院と川辺にしか行かなかったので、警察の掲示板を見る機会がなかった。もし見ていれば、彼女の写真が指名手配されているのを知っていただろう。
女がそのまま川に入ろうとするので、薛亮亮は傘を持つ腕を掴んだ。
「何をするんだ、早まるな! それ以上行くな!」
女は無視して進み続けた。
ドボン……
女の体から信じられない力が伝わり、薛亮亮は引き倒された。
さらに、彼の手は女の腕に接着されたかのように離れず、一緒に川へ引きずり込まれていった。
この体勢は辛い。バランスが取れず、下半身が石の上を引きずられる。
女が川に入ると、浮力で体勢は保てたが、今度は強烈な水攻めと窒息感が襲ってきた。これはさらに恐ろしい。
必死に抵抗したが無駄だった。
女は川底を歩き続けた。周囲は漆黒だ。薛亮亮は浮き上がり、手は女の腕にくっついたまま、体は女の上方に漂った。
叫ぼうと口を開けるたびに水が入り込み、声が出せない。
彼はもう片方の手で女の髪を掴み、手に巻き付けて力を入れた。
女は動じず進み続ける。薛亮亮の力は下向きに作用し、彼自身が女の背中に張り付く形になった。
髪が伸び始めた。信じられないほど長く、強靭だ。数本絡まっただけでも切れず、逃れようとすればするほどきつく縛り付けられる。
最後には、彼が背後から女に抱きつき、女が彼を背負って歩くような形になった。
絶望的な窒息感が続く。どれくらい息をしていないのか分からない。苦しい。だがなぜか意識は鮮明だ。
これは幸運ではない。苦しみをより鮮明に味わわされるだけだ。
彼はもう、早く溺れ死んで楽になりたいと願っていた。
どれくらい経ったか。前方に光が見えた。
長江の底に、なぜ光が?
光に照らされて、村の影が見える。
川底に、本当に村があったのだ。
不意に、束縛していた髪がほどけ、接着されていた手も離れた。
彼は浮き上がらず、地面に着地した。
女は進み続ける。光に導かれ、あの村へ向かっていく。
薛亮亮は恐怖に戦慄した。
自分を連れてきたこの女だけではない。視界の及ぶ川底の闇の中に、無数の人影が見えたのだ。
全員が長髪の女装で、異なるスタイル、異なる時代の服を着ている。
皆、死人のような顔で、感情もなく、一つの方向へ向かって歩いている。
周囲の水流が固定された方向へ流れ始めた。座り込んだ薛亮亮の体も、その方向へ抗い難く引き寄せられていく。
何か掴めるものを探したが、石は転がり、泥は舞い上がるだけで、固定できなかった。
どれほど抗っても、強制的に引きずられていく現実は変わらない。
ついに光が近づいた。遠くからは一つの光に見えたが、近くで見ると、無数の紅白の提灯の光が集まったものだった。
村の姿も立体的にはっきりと見えてきた。整然と並ぶ家々。各戸の入り口には壁龕(へきがん)があり、長明灯(常夜灯)が緑色の不気味な光を放っている。
正面に、牌坊(鳥居のような門)が現れた。高く、古びており、苔に覆われている。
両側に吊るされた提灯の列。上から下へ、大から小へ。
左は赤い提灯。慶事(祝い事)を表す。
右は白い提灯。死寂(弔事)を表す。
薛亮亮は牌坊の中央を見上げた。三つの文字がある。
右から左へ読む。
「白家鎮」
0
あなたにおすすめの小説
意味が分かると怖い話(解説付き)
彦彦炎
ホラー
一見普通のよくある話ですが、矛盾に気づけばゾッとするはずです
読みながら話に潜む違和感を探してみてください
最後に解説も載せていますので、是非読んでみてください
実話も混ざっております
洒落にならない怖い話【短編集】
鍵谷端哉
ホラー
その「ゾワッ」は、あなたのすぐ隣にある。
意味が分かると凍りつく話から、理不尽に追い詰められる怪異まで。
隙間時間に読める短編ながら、読後の静寂が怖くなる。 洒落にならない実話風・創作ホラー短編集。
わたしの下着 母の私をBBA~と呼ぶことのある息子がまさか...
MisakiNonagase
青春
39才の母・真知子は息子が私の下着を持ち出していることに気づいた。
ネットで同様の事象がないか調べると、案外多いようだ。
さて、真知子は息子を問い詰める? それとも気づかないふりを続けてあげるか?
そのほかに外伝も綴りました。
【⁉】意味がわかると怖い話【解説あり】
絢郷水沙
ホラー
普通に読めばそうでもないけど、よく考えてみたらゾクッとする、そんな怖い話です。基本1ページ完結。
下にスクロールするとヒントと解説があります。何が怖いのか、ぜひ推理しながら読み進めてみてください。
※全話オリジナル作品です。
ユーザ登録のメリット
- 毎日¥0対象作品が毎日1話無料!
- お気に入り登録で最新話を見逃さない!
- しおり機能で小説の続きが読みやすい!
1~3分で完了!
無料でユーザ登録する
すでにユーザの方はログイン
閉じる