冬婆(ふゆんば)

犬

冬婆が 私の心の中に 冬の枯れ草があるという
それで冬婆はこさえた、犬。
誰かに側にいて欲しかった 。
犬はしゃべりそう、 しゃべらないで！
何かに側にいて欲しかった。 
犬はしゃべりそう、しゃべらないで！
側にいて欲しいけどしゃべらないで！

私は犬の頭を握り潰した。 言葉が怖い私の側には、頭を切られた猫のキーホルダー、頭を切られた 鹿の ストラップ、それから ー