私たちの文化、私たちの家族

私たちの文化、私たちの家族

　先に述のべたとおり昔むかし、私は母子ぼし家庭かていで、五才の時ときに母は亡なくなった。私を引ひき取とったのは父ちち方かたの祖母そぼで、それは同情どうじょうによるものだったのだろう。感謝かんしゃはしているけれど、祖母が私を愛してくれているかは別べつの話はなしで、そこまで私は求もとめないことにした。今も私と祖母の間あいだには、埋うめられない溝みぞがある。

　祖母の家で暮くらし始はじめた私は、近所の彼女と仲良なかよくなって。彼女も母子家庭で、彼女の家で遊あそぶことが多かった私は、女神めがみさまに出会であったのだ。すなわち、彼女の母親に。

　彼女も母親を愛していることは傍目はためにも良く分かって、あんなに美しい人なら当然とうぜんだと思った。高校生になってから、「いつから、お母さんを愛してたの？　一人ひとりの女性として」と、私は彼女に聞いたものだ。彼女は、こう答こたえた。「たぶん、最初さいしょからよ。ひょっとしたら前世ぜんせいから」。

　通常つうじょう、母子家庭で育そだった女子は、自分の父親と同世代どうせだいの男性を好すきになりやすい傾向けいこうがあるそうだ。彼女の場合、自分の母親をそのまま愛するようになった。それをおかしなことだと私は思わない。私だって彼女の母親を愛していた。私たちの女神さまは、まさに理想の女性だったのだ。

　彼女も悩なやみを抱かかえていて、「私、お母さんと愛あいし合あってるの」と、私に打うち明あけたのは中学生の時ときだった。「素敵すてきじゃない！」と、心こころの底そこから私は応こたえたものだ。

「本当ほんとう？　本当ほんとうに、そう思う？」

「もちろんよ！　お互たがいに支ささえ合あってるんでしょう。それは素敵なことよ。私も、お母さんを支ささえてあげたかったわ……」

　母子家庭というのは大変たいへんなのだ。亡なくなった母ははを想おもうと涙なみだが出でて、そんな私を彼女はハグしてくれて。そして彼女が、「私たち、家族になりましょう」と言ってきたのは、数日後すうじつごのことだった。

「お母さんにも話はなしたわ。私と貴女は姉妹しまいになるの。そして、お母さんは私たちの母親になる。これからは三人で、あらゆるものを分わかち合あうのよ。でも世間せけんからは認みとめられない関係かんけいだから、そこは良よく考かんがえて。私たちは秘密ひみつを抱かかえ続つづけることになるかもしれない。それでもいい？」

　もちろん、答こたえは決きまっている。私は週末、祖母に許可きょかをもらって、彼女の家に泊とまることとなった。祖母は自分の時間を持もてることが嬉うれしいようで、私にとっても祖母にとっても都合つごうは良かったようだ。

　夜、私は、彼女の家で二階の寝室へと向むかった。彼女の部屋ではなく、彼女の母親の寝室へ。ドアの前で私は立たち止どまる。この中に入はいれば、全すべてが変かわるのは分かっていて、一ひとつ息いきを吐つく。それから私はノックをすると、ドアを開あけて中へ入はいっていった。

　その時ときの室内しつないは、明あかりが殆ほとんど無なくて。枕元まくらもとにベッドランプがあって、闇やみを紫色むらさきいろに淡あわく染そめていたと思う。ふらふらと私はベッドに近ちかづいて、そこには学校で決けっして見せない姿すがたの彼女が居いた。昼ひるとは違ちがう、夜よるの論理ろんり。私たちが太古たいこの昔むかしから築きずいてきた、女性じょせい同士どうしによる愛あいの形かたち。

　たとえ否定ひていする者ものが居いようが、歴史れきしから削除さくじょされようが、現実げんじつに存在そんざいする私たち。部屋の彼女と母親は、生うまれたままの姿すがたで居いて、親子おやこという昼・の・論・理・に・よ・る・分類カテゴライズなど何なんの意味いみも無ない。私たち人間が先さきにあって、文化とは、その後あとに生うまれるものなのだ。

　正ただしいかどうかなど関係かんけいない。ベッドの中には二人の美うつくしい女性が居いて、家族の形かたちがあって、そこに加くわわりたいと心こころから私は思った。彼女の母親が、「服ふくなんか脱ぬいで、早はやく、いらっしゃい」と言う。私は、これまで纏まとっていた『文化』を捨すてる。そうして、私たちは家族になった。