地球のために

第一話 もうすぐ夏休み

　――地球のために、何ができるか。

　終業式前日のホームルームが始まったとたん、野上のがみ先生が黒板に大きな文字で書いた。
　ぼくは意味が解らず首をかしげる。みんなも不思議そうに隣同士で顔を見合わせた。今日のテーマは夏休みの過ごし方じゃなかったっけ？

「先生、それはどういう意味ですか？」
　隣の席で手が上がると同時に、凛とした声が教室に響く。ナチュラルカールをツインテールにし、制服をビシッと整えている岡村おかむら麻衣まいだ。
　野上先生はズレた眼鏡の中央を中指で直しながら、大胆不敵な笑みを浮かべる。そして軽く息を吸ったかと思うと、
「これは作文のテーマ。すなわち夏休みの宿題です」
　と、嬉しそうに答えた。

「宿題だってええっ！」

　教室中から、蝉の鳴き声をかき消すほどのブーイングが巻き起こる。
　ただでさえ各教科から大量の宿題が出ているのに、どうしてそんなややこしい作文を書かなくちゃいけないんだ。
　みんなは同じ思いを抱いだいているのだろう。ざわめきは一向に休む気配がない。もちろんぼくも、不満を口にしているひとりだ。

　野上先生は、ぼくたちが大騒ぎしているのをしばらく見守ったあとで、
「はい、静かにするっ」
　と手をたたいた。
　驚いたみんなが一斉に口を閉じると、再び蝉の声が教室を彩る。

「夏休みだってえのに、なにワケ解んねえ宿題出すんだよ」
　一番後ろの席からショウこと久保くぼ翔太しょうたが、あきらめ悪く文句をつけた。
　さすがは我がロックバンド、ザ・プラクティスのベーシストだ。ぼくの気持ちをきっちりと代弁してくれる。以心伝心、バンドメンバーの絆は固い。
「宿題ひとつで文句を言わないこと。優秀な作文は賞に応募するからがんばれよ。入賞したら賞品ももらえるぞ」

　ぼくたちの文句なんて聞こえなかったように翔太の不平をスルーし、野上先生はプリントを配った。
　賞品という言葉に惹かれたぼくは、受け取るなり目を通す。あ、音楽プレイヤーだ。ずっとほしいって思っていたやつだ。
　でも、地球のために何ができるかなんて考えたこともないぼくが、作文にまとめるなんてできるのか？　商品が手に入らないのは、火を見るより明らかだ。

　だってぼくは平和な日本に住んでいる中学二年生だよ。地球のために働けって言われても、何をすればいいのか急には思いつかない。
　外国の女の子のように、国連で主張するなんてことはできないし、第一やりたくもない。

「それからこれが夏休みの注意事項と、おうちの人に渡すプリントだ。通知表は明日のお楽しみにとっとくんだな」
　みんなの不満げな表情に喜々としながら、野上先生は次々とプリントを配る。その間ぼくは、地球のためになることを考えてみた。だがアイディアはちっとも浮かんでこない。
　当然といえば当然だ。頭の中は明日渡される通知表や、夏休みの宿題、そして部活動のロックバンドのことなんかで一杯で、地球のことを考えるだけの余裕はないからね。てか、常日頃そんなことを考えている中学二年生なんているのか？

　何も思いつかなかったら「一介の中学生が、地球のためにできることなんてありません。代わりにウルトラマンや仮面ライダーに質問してください。世界で一番地球のことを考えているのは、スーパー・ヒーローたちです」と書いて提出しようかな。
　こんな内容の作文を提出されたら野上先生は激怒するかな。この春教師になりたての新米先生がどんな説教をするか、興味あるかも。
　プリントの内容を説明している先生をよそに、ぼくはそんなことを考えてニヤニヤしながら、残りの時間を過ごした。


　　　☆　　☆　　☆


「南野みなみのハヤトくんっ」
「は！　はいっ」
　放課後、カバンに荷物を入れていると、突然名前を呼ばれてぼくは首をすくめる。先生の話をろくに聞いてなかったので、ほんの一瞬、叱られると思ったんだ。
　でも変だな。野上先生は男なのに、聞こえたのは女性の声だぞ。

「宿題を配られてからホームルームのあいだずっとにやけてたけど、何考えてたの？　もしかして先生をからかうネタ？」
　声をかけてきたのは、何かといえば口出ししてくるお節介な麻衣だ。しっかり者の彼女だからこそ、さっきのように先生にもズバズバと質問をする。
　ぼくらは幼稚園からのつきあいだから、もう十年近くの腐れ縁だ。小さいころはうっとうしかったが、いつのまにかそれがないと寂しくなってしまった。

「そんなこと考えてないよ。解ってるくせに、ひどいな」
　ぼくは反撃の意味でウィンクしながら答えると、麻衣は少しだけ頬を赤らめて、ぷいっとそっぽを向く。そうやって照れるところは昔から変わらない。
「よっ、おふたりさん。またいちゃついてんのか」
　後ろからぼくらに声をかけてきたのは翔太ショウだ。ベースの入ったケースを背負ってニヤついている。
「あら、翔太ショウくん。軽音も午後から部活なの？」
「まあな。吹奏楽部は、大会に向けて追い込みだっけ？」
「そうなの。今日は給食がないから、近所のコンビニでお弁当を買ってこなきゃ。じゃあまた明日ね」
　麻衣は荷物を持つと、教室を出て行った。

「ほう。岡村は弁当持ってきてねえのか。だったら明日からはハヤトが作ってやれよ」
「ぼくが？」
「今日みたいに給食のない日は、いつも自分で作ってんだろ？　ついでに岡村のも作りゃいいじゃねえか。好きな彼女のためなら、なんてこたあねえぜ」
　翔太ショウはぼくの肩に腕をまわし、だれにも聞こえないように耳元に口を近づけた。
「岡村に惚れてんだったら、それくらいしてやれよ」
　ぼくは翔太ショウの腕を外し、鞄とギターケースを手にした。
「残念ながら片思いってことも知ってるよね。もし両思いでも、男子から差し入れなんて嫌だよ」
　荷物を持って教室を出ると、翔太ショウはあわててついてくる。

　たしかにぼくはお弁当男子だ。でも夢はある。好きな女子の手料理を食べることも、そのひとつだ。
　もちろん作ってあげるのはいいけれど、できれば差し入れしてもらう方を体験したい。
　そしてぼくは信じている。いつかそんな日が来ることを。
　だってぼくは幼稚園のとき、麻衣にプロポーズされたからね。

　麻衣は忘れているかもしれないけれど、ぼくはあの日のことを今でも覚えている。命がけで守ったときから、麻衣はぼくの中で大切なプリンセスになった。
　あれ？　だったら姫のためにお弁当を作るのもありなのかな。
　
　そんなことを考えながら理科室に向かっていると、途中の階段で女子が騒いでいるのに出くわした。
「ハヤト、ライバルのお出ましだぜ」
「ライバル？　ふん、どうってことないよ」
　翔太ショウの手前強がりを言ったが、ぼくは内心穏やかじゃない。

　女子の視線をひとり占めしているのは、三年の倉田くらた浩一こういち先輩。吹奏楽部の部長でクラリネット奏者だ。線が細くて背は高く、やや茶色がかった髪に色白ときた。
　これで残念な顔だったらなんてことないんだけど、悔しいことに少女マンガに出てきそうな、それも主人公が好きになるタイプだ。

　うちの中学で人気ナンバーワンなのはもちろん、隣の中学や近くの高校、そしてなんと小学生にまでファンがいる。
　というのも、去年吹奏楽部が全国大会で準優勝したとき、ローカルニュースで特集が組まれたからなんだ。それがきっかけで倉田先輩はご当地アイドルになった。
　いったいどんな世界なんだ？

　そして麻衣も倉田先輩に夢中だ。

　敵はあまりに大きすぎる。でもそれだけに、あのふたりが両思いになる確率は限りなくゼロに近い。
　より取り見取りの女子の中で、麻衣が選ばれることはないだろう。あの子がいくら魅力的でも、さすがに一番ではないさ。いや、ぼくには一番だよ。

　そう、ぼくは麻衣の失恋を期待している。
　これじゃ地球のためになにかできるどころか、ただの嫉妬男だ。

　倉田先輩とファンたちを横目で見ながら、ぼくは翔太と階段を四階までかけ登り、一番奥にある理科室の扉を開けた。ここがぼくら軽音楽部の部室だ。
「ふたりとも遅かったな。待ちわびたよ」
　マサルこと乾いぬい優まさるは机の上に弁当をおいて、ぼくたちの到着を待っていた。食べざかりのドラマーにはいつも「先に食べて」って言っているのに、毎回律儀に待ってくれる。
　隣に座るのは、キーボーディストのヒデこと戸田とだ英嗣ひでつぐ。腹が減ったとぼやく優を無視して、楽譜を見ながら両手を動かしている。
　エア・キーボードは今日も健在だ。暇さえあれば練習している。

　ぼくと翔太ショウは鞄からお弁当を取り出し、机の上に広げた。四人で手をあわせて「いただきます」と挨拶をする。このハモり具合がいい。ぼくらの絆はばっちりだ。
「にぎやかだな。今から昼飯か？」
　理科準備室から出てきたのは佐野さの先生だ。大学時代にバンドを経験したという縁で、軽音楽部の顧問になってくれた。

　たった四人のぼくらが「部」を名乗れるのは、軽音楽部が元々学校に登録されていたからだ。長らく部員がゼロ状態で廃部寸前だったが、ぼくたちが入部したことで存続が決まった。
　この中学で音楽をやりたい子は、吹奏楽部に入る。ぼくたち四人はそれを蹴って軽音を選んだ。でも活動しようにも部室がない。そんなぼくたちを見かねた佐野先生が顧問を引き受け、理科室を活動場所に提供してくれた。

「先生、このあとの練習では一緒にギターを弾きませんか？」
「おお、それは嬉しい誘いだな。今日は時間もあるし、久しぶりにバンドさせてもらうか」
　ぼくが誘うと佐野先生はうれしそうに頷き、準備室に戻った。
　先生が一緒のときは、ぼくはボーカルに専念する。弾き語りもいいけれど、歌に集中したいときもある。

　ほらね。こんなふうに、ぼくの頭の中は、音楽や麻衣のことでいっぱいなんだ。
　だから、地球のためにできることを考えたことはなかった。

　　　☆　　☆　　☆