26 / 34
アップルパイ
しおりを挟む
毎週日曜日の午後はアップルパイを食べる。手作りでも、買ったものでも良い。丸くても、そのひとピースでも、四角くても良い。食べれば良い。
それが決まり。
私が産まれる前からその家ではこの決まりがあり、私が十五になる今でも続いている。
『なんでこんなことするの?』
小学校低学年の頃だか、聞いてみたことがある。父と母は、『決まりだからだよ』と、優しく笑ってそう言った。
そこから数年経った。私は成人し、一人暮らしを始めた。そこでもアップルパイを食べることはやめなかった。続けろと家族が言ったから。
ある日曜、私は体調を崩し、全くものを食べなかった。食欲がなかったから、仕方なかった。
日曜にアップルパイを食べなかった。初めてのことだった。
食べなかったからといって何があるわけでもなく、また同じように毎日を──毎日を、続け、
アップルパイが。
食べられなくなった。
一口齧ると、吐き気がする。口の中の異物を、吐き出す。胃液が喉からせり上がってきて、それも外に吐き出した。
なんでこんなことになったのかすぐ分かった。日曜にアップルパイを食べなかったからだ。
すぐ家族に連絡した。この対処法を、解決するすべを求めた。あらましを聞いた母は電話越しに、『……そう。成ってしまったのね』と静かに応えた。
『そうなってしまったら、もうどうしようもないわ』
「どうしようもないって…! アップルパイが食べたいの。でも食べられないの…! ねぇ、私の体どうにかなっちゃったの?!」
母は一つ、ため息を吐き、『ダメになっちゃったのよ』と。
『ダメに。この家の決まり事、それを破ったらダメになっていくの。アップルパイを、それを破るとダメになるの。どんどん他の食べ物もダメになっていくわ。受け入れるしかないの』
待つのは死だと、母は淡々と言った。
それが決まり。
私が産まれる前からその家ではこの決まりがあり、私が十五になる今でも続いている。
『なんでこんなことするの?』
小学校低学年の頃だか、聞いてみたことがある。父と母は、『決まりだからだよ』と、優しく笑ってそう言った。
そこから数年経った。私は成人し、一人暮らしを始めた。そこでもアップルパイを食べることはやめなかった。続けろと家族が言ったから。
ある日曜、私は体調を崩し、全くものを食べなかった。食欲がなかったから、仕方なかった。
日曜にアップルパイを食べなかった。初めてのことだった。
食べなかったからといって何があるわけでもなく、また同じように毎日を──毎日を、続け、
アップルパイが。
食べられなくなった。
一口齧ると、吐き気がする。口の中の異物を、吐き出す。胃液が喉からせり上がってきて、それも外に吐き出した。
なんでこんなことになったのかすぐ分かった。日曜にアップルパイを食べなかったからだ。
すぐ家族に連絡した。この対処法を、解決するすべを求めた。あらましを聞いた母は電話越しに、『……そう。成ってしまったのね』と静かに応えた。
『そうなってしまったら、もうどうしようもないわ』
「どうしようもないって…! アップルパイが食べたいの。でも食べられないの…! ねぇ、私の体どうにかなっちゃったの?!」
母は一つ、ため息を吐き、『ダメになっちゃったのよ』と。
『ダメに。この家の決まり事、それを破ったらダメになっていくの。アップルパイを、それを破るとダメになるの。どんどん他の食べ物もダメになっていくわ。受け入れるしかないの』
待つのは死だと、母は淡々と言った。
応援ありがとうございます!
0
お気に入りに追加
1
ユーザ登録のメリット
- 毎日¥0対象作品が毎日1話無料!
- お気に入り登録で最新話を見逃さない!
- しおり機能で小説の続きが読みやすい!
1~3分で完了!
無料でユーザ登録する
すでにユーザの方はログイン
閉じる