「クズ夫と愛人にざまぁを。嫁が選んだのは“義父”でした」

22 「守ると決めた夜に、監視が始まる」

　「正幸さんですよね」
　声をかけられて振り返ると、正幸の表情がわずかに曇った。
　だが、すぐに思い出す。以前、元妻と会ったとき、そばにいた若い男だ。
　「何か用かね」
　自分に声をかけてくる意味が分からない。
　男は一瞬ためらい、それでも言葉を吐いた。
　「俺、捨てられるかもしれない」
　自業自得だ、と正幸は冷ややかに思った。
　体と金で繋がっていた関係だ。正直、自分には関係ない。
　だが、男の顔は必死だった。
　逃げ場のない人間の目をしている。
　「見せたいものがある。俺、もう後がない。現金がほしい。……ここにはいられないんだ」
　言葉の端々が切羽詰まっている。
　正幸の中で状況が形を結んだ。
　男は何かをやらかした。
　元妻に切られる。――浮気だろう。ばれたのだ。
　元妻にとって、男に裏切られることは屈辱だ。
　いや、自分が選んだ“玩具”に舐められるのが許せないのだろう。
　男はスマホを取り出し、画面をこちらに向けた。
　そこには、優一と知らない女が並んで写っていた。笑っている。距離が近い。
　正幸の表情が、わずかに固まる。
　男は勝ち誇るでもなく、泣きつくでもなく、歪んだ顔で言った。
　「あんたの元嫁は、息子の浮気を知ってた」
　「……」
　「ホテルも、ばれないように手伝ってた。やり取りもある」
　正幸の胸の奥が冷たく沈む。
　怒りより先に感じたのは嫌悪だった。言葉が出てこない。
　男は声を落とした。
　「金がほしい。現金で」
　声は震えていた。
　「この街じゃ……もう無理だ。俺は、もう……」
　ああ、そういうことか。
　男の言いたいことが、正幸には分かった。元妻を怒らせたのだ。
　その時点で、この男の“夜”は終わる。
　稼ぎ口を断たれた人間は、逃げることすら難しい。
　カードは使えない。いや、跡が残ることを恐れているのだろう。
　「店も……辞めさせられた。現金が欲しい」
　正幸はしばらく男を見つめ、それから視線を外した。
　「……ついて来い」
　
　コンビニに入ると、正幸はATMで現金を下ろし、プリペイドカードも買った。
　人通りの少ない場所まで来て、封筒を男に渡す。
　男の指が震えながら、封筒を掴んだ。
　「勘違いするな」
　正幸は低い声で言った。
　「二度と俺の前に出るな。連絡もするな。次はない」
　男は何か言いかけたが、結局、何も言わなかった。
　封筒を隠すように抱えると、逃げるように去っていく。
　正幸も同じだった。
　少しでも早く、この場を離れたかった。
　それでも、先ほど見せられた写真と男の言葉だけが、視界の裏に貼りついたまま剥がれない。
　脳裏に焼きついて、離れなかった。
　握り潰したレシートの感触が、右手に残っている気がした。
　息子が浮気をしている。
　その事実を、正幸はまだうまく飲み込めずにいた。
　結婚前から。
　結婚してからも。
　信じたくなかった。
　だが、それ以上に気持ちを悪くしたのは、元妻が協力していたという事実だ。
　それは裏切りではない。
　共犯だ、と正幸は思った。
　ホテルを選び、痕跡を消し、ばれないように整える。
　彼女に罪悪感などないのだろう。
　「やるなら上手くやりなさい」
　そんな顔で、当たり前のように手を貸したのかもしれない。
　彼女にとっては生活の延長なのだ。
　自覚があったのかさえ疑わしい。
　いや、あるからこそ厄介なのかもしれない。
　悪いと分かったうえで、平然とやるのだ。
　文句を言ってやりたいと思った。
　だが、連絡する気にはなれなかった。
　声を聞きたくない、というだけではない。
　話をしても、会話にならないことを正幸は知っている。
　あの女は言い返す、笑って切り返す。
　「何を今さら」
　「あなたが気づかなかっただけ」
　そう言って、こちらの怒りを燃料にして、平気で場を支配する。
　謝らない。反省しない。
　話し合いの形を取っても、最後に残るのは疲労だけだ。
　結論は最初から決まっている。
　だから、やめた。
　連絡先を開きかけた手が止まり、そのまま画面を閉じる。
　関わった瞬間に、また何かを削られてしまう気がした。
　今の自分に、あれを相手にする余力も気持ちもない。
　元妻と関わり合いになること自体が嫌だった。
　答えは最初から分かっている。だから切る。そして前だけを見る。
　里奈は知っているのか。
　いや、知っているはずがない。
　同居を始めてからも、彼女は優一のことを気にかけていた。
　優一のために必要なものを選び、黙って荷造りしていた背中が浮かぶ。
　丁寧に畳まれた服。
　忘れ物がないか確かめる手つき。
　そこに計算や芝居の影はない。誰かに見せるための善意ではない。
　だからこそ、胸が痛んだ。
　彼女は何も知らない。
　知らないまま、優一を信じている。信じようとしている。
　知らせるつもりはなかった。
　真実をぶつけてしまえば、彼女の優しさは折れる。
　疑いを植えつければ、もう戻らない。
　守るべきなのは、優一の面子ではない。
　彼女の生活と心だ。
　写真も、浮気の事実も、元妻の共犯も。
　全部、自分の胸の奥に沈める。
　元妻には連絡しない。
　あの女に言葉を投げたところで、何も変わらない。削られるのは自分だけだ。
　忘れる、思い出していいことなど、一つもない。
　帰って、いつものように振る舞う。
　平気な顔をするしかない。
　それが自分の選んだやり方だと、正幸は決めた。

　「おかえりなさい」
　里奈の声がした。
　それだけで胸の奥がきしむ。
　平気な顔をしろ、自分は決めたはずだ。
　「……ただいま」
　握り潰したレシートの感触が、まだ右手に残っている気がした。
　里奈が顔を出し、首をかしげて笑う。
　「寒くなかったですか。珈琲とお茶、どちらがいいですか」
　「お茶を頼もうか」
　声が平坦になっていないか、自分で確かめる。
　大丈夫だ。まだ崩れていない。
　彼女は何も知らない。
　知らないまま、優一の無事を祈っている。
　守るのは、ここだ。
　正幸は息をひとつ吸い、胸の奥で言い切った。
　今日のことは持ち込まない。写真も、男の言葉も、元妻の影も。
　ここには持ち込まない。
　そう改めて決めた、そのときだった。

　
　ふと、視線を感じて振り返る。
　少し離れたところに、長身の女が立っていた。
　こちらを見ている。
　女が一歩踏み出すより先に、相手がゆっくり距離を詰めた。
　靴音が、やけに整って聞こえる。
　「関係のない人間を巻き込むのはやめなさい」
　淡々とした口調。低い声。
　女は笑ってみせた。
　「あなたは？」
　あり得ないと思った、
　「……桜川？　本当に……“本物”？」
　相手は、ただ、値踏みするように見下ろした。
　「男の桜川といい、あなたといい。関係ない人間は出しゃばらないでほしいの」
　切り捨てるように言い、続ける。
　「あなたも桜川も、必要ない」
　女の笑みが、わずかに固まる。
　「うちの人間は、あなたみたいなタイプが嫌いなの」
　そして、最後に静かに言った。
　「英太郎から手を引きなさい」
　そう言うと、長身の女はスマホを取り出した。
　画面を見もせず、どこかへ繋ぐ。
　「……忠告はしたわ」
　通話が繋がっているのかどうか、女には分からなかった。
　相手の声も聞こえない。
　それでも長身の女は、口元だけで笑った。
　「監視をつけたから」
　桜川は去っていく。
　姿が見えなくなった、そのときだった。
　女のスマホが鳴った。
　英太郎ではない。
　表示された名前を見た瞬間、指先が冷えた。
　通話に出る。

　『……余計なことをしたな。桜川が動いた。』
　「私は――」
　『言い訳はいい。君はドジを踏んだ』
　冷えた声が、間を置かずに続く。
　『次はない。英太郎から離れろ。連絡も切れ』
　「……」
　『“回収”はこっちでやる』
　通話は切れた。
　女は呆然と、その場に立ち尽くした。