神様は「数式」で、僕は「ちくわ」だった

あとがき（エピローグ）

物語の幕が静かに下り、最後の一葉をめくり終えた指先に残る、微かな紙の質感。そこから立ち上るインクの匂いとともに、この物語を最後まで見届けてくださったことに、深い感謝を捧げます。

この物語の終わりにおいて、私が本当に描き出そうと試みたのは、空想上の神による宗教的な救済でも、誰かを律するための道徳的な教訓でもありません。ただそこに厳然と横たわっている、剥き出しの「物理的な事実」そのものです。

私たちの体は、微視的な視点で見れば、広大な空白の中に点在する原子の集まりに過ぎません。指先が何かに触れるとき、そこには電磁気的な反発力が働いているだけで、厳密な意味で「触れ合う」ことさえ叶わないのです。私たちは、皮膚という薄い境界の内側を、ただ物質やエネルギーが絶え間なく通り抜けていくだけの、かりそめの「渦」のような現象です。

川の流れの中に一時的に形作られる渦に、固定された実体がないのと同じように、そこに確固たる「自分」という核は存在しません。そう認識することができれば、虚像に過ぎない「自分」を必死に守ろうとして摩耗したり、誰かと自分を天秤にかけて、その重さの違いに心を痛めたりする必要もないのだと気づけるはずです。

作中で女神が静かに口にした通り、「風が吹けば桶屋が儲かる」という古くからの言葉は、単なる滑稽な屁理屈ではありません。それは、この宇宙を構成するあらゆる事象が、目に見えない無数のドミノ倒しによって、寸分の隙もなく繋がっているという峻烈な真理を射抜いています。

今日、あなたがすれ違った誰かの些細な言動に苛立ちを覚えたことも、明るすぎるコンビニの照明の下で、吸い寄せられるようにそのお菓子を手に取ったことも。そして、いつか静かに訪れるはずの死の瞬間でさえも。それらすべては、数億光年彼方の宇宙の片隅で吹いた微風が運んできた、逃れようのない「必然」の帰結です。そしてあなたのその一挙手一投足が、また波紋となって広がり、見知らぬ誰かの運命を揺り動かす微かな力となっていくのです。

その連鎖を想像すれば、あなたの人生に積み上がった「無駄」や、泥を啜るような「失敗」など、どこにも存在しないことが分かるでしょう。もしも、絶望に駆られて壁を殴りつけた手が熱く疼いているのなら、その痛みこそが、あなたが世界と衝突し、全力で生きたという物理的な証拠（反作用）に他ならないのです。

もしも明日、生きることに息苦しさを感じたなら、思い出してください。あなたの胸を焦がす感情は、脳内を駆け巡るホルモンという電気信号に過ぎず、あなたはそれをただ静かに観測する、精密なシステムの一部なのだということを。

窓の外に降り注ぐ雨を眺めて、ただ「雨が降っているな」と感じるように。胸の奥に冷たい悲しみが忍び寄ってきたら、「今、悲しみという物理現象が起きているな」と、一歩引いた場所からその景色を眺めてみてください。

ただそれだけで、複雑に絡まり合っていた世界は、驚くほどシンプルで、透き通った美しい場所に姿を変えるはずです。

今、あなたの頬を撫でているその風が、どうか心地よいものでありますように。