叫べ、まだ終わりじゃない

街の風、鳴らない音

ずっと応援してるよ、って

翌朝、目を覚ましたときには美咲の姿はなかった。
　代わりにキッチンには、テーブルの上に並んだ朝食セットと、サンドイッチが詰まった紙袋。トーストの隣には小さなメモが貼られていた。

今日は早番だよ。お昼はこれ食べてね。がんばって。

　淡いピンクの付箋に丸文字で書かれたメッセージ。
　昔から変わらない、美咲の「やさしさのフォント」だ。
　それが今は、妙に胸に刺さる。

　返事もできずに受け取ってばかりだ――
　そう思いながらも、何も行動に移せない自分がもどかしかった。

　ソファに腰を下ろすと、スマホの通知が数件。
　バンドのグループLINEがまた動いていた。

【拓真】：3週間後ってテンペストの対バンか
【水野】：出るの？ あれ。俺、無理かも
【拓真】：状況次第で考えるけど…正直、悩んでる

　未読のまま、俺はスマホを伏せた。

　自分の歌を信じてほしい――そう願ってきたけれど、
　その前に、自分自身が何を信じてるのかも分からなくなっていた。

　夕方、ふと思い立って、美咲の働くアパレル店の前を通った。
　ウィンドウ越しに、接客中の彼女の姿が見えた。
　笑顔で話し、試着室に案内して、客の子どもにしゃがんで話しかけていた。

　その光景は、あまりに自然で、あたたかくて、
　“俺の知らない顔”に思えてしまった。

　このところ、ずっと一緒にいたはずなのに――
　彼女の隣にいる実感が、どんどん希薄になっていく。

　帰り際、ふたりの男子大学生くらいの若い男が、
　店内の彼女を見て「可愛いな」と小声で笑っていた。

　なんでもない雑談のひとコマ。
　でも、その一言が、やけに胸に残った。

　“俺の知らない美咲”が、どんどん増えていく。

　その夜、美咲は少し遅れて帰宅した。
　「ただいま」と笑った声に、俺は「おかえり」と返した。
　それだけで会話は終わった。

　夕飯を一緒に食べることもなく、
　俺はギターの弦を張り替え、美咲はスマホをいじっていた。
　ただ同じ空間にいるだけ。
　けれど、心の距離は、測れないほど遠くなっていた。

その週末、俺たちは久しぶりにふたりで外出した。
　といっても、近くのショッピングモールをぶらつくだけの、なんてことない休日。

　「ね、これ似合いそうじゃない？」
　美咲が指差したのは、青みがかったシャツ。
　「うん、いいんじゃない？」
　そう答えたけど、視線はその服じゃなくて、美咲の表情に向いていた。

　少し、笑顔が固い。

　気のせいかもしれない。でも、何かが引っかかっていた。

　「こっちのほうが、好き？」
　「え？」
　「このシャツ。こっちの方が、悠人っぽいかなって思ったんだけど……」

　その一言に、俺はようやく気づく。
　――今日の美咲の服、少し印象が違っていた。
　カジュアルだったいつもの雰囲気から一転、落ち着いたシルエットと色合い。
　髪型も軽く巻いてあって、アイメイクがいつもより丁寧だった。

　「今日、なんか……雰囲気違うなって思って」
　口にした瞬間、美咲は少しだけ頬を赤くした。

　「そう？ たまには気分変えたいなって」
　「うん、すごく似合ってる」

　言葉は嘘じゃなかった。でも、そこで話は終わった。
　本当は聞きたかった――“誰かのため”じゃないかって。
　でも、その問いを飲み込んだのは、俺の弱さだ。

　食事のあと、帰り道の歩道で、風が強く吹いた。
　美咲の髪がふわりと舞って、肩に戻る。
　「寒い？」と聞くと、「ちょっとだけ」と微笑んだ。

　彼女は俺の腕にそっと手を添えた。
　だけど、その手の温度は――以前より少しだけ、遠かった。

　その夜、部屋に戻ったあと、俺はずっとギターを弾いていた。
　新しいメロディを探しているわけでも、曲を完成させたいわけでもなかった。

　ただ、自分が“まだ音を鳴らせる”ことを、確かめたかった。

　コードをひとつ鳴らすたびに、美咲の顔が浮かぶ。
　以前、部屋で初めてこの音を聴いた彼女が、
　「好き、このコード。沁みる」って言ってくれたことも。

　今、あの言葉を思い出しても――何も沁みてこなかった。

日曜の昼下がり、美咲とカフェに向かう途中だった。
　駅前の交差点、信号待ちで並んで立っていると、
　向かい側から歩いてくる男が、ふいに美咲を見て立ち止まった。

　「……あれ、美咲？」

　背の高い、黒のコートを着た男。短く整えられた髪。
　どこかで見たことがある気がしたけど、すぐには思い出せなかった。

　「藤原くん？ 久しぶり！」
　美咲が明るく声を返す。

　――その名前で、ようやく繋がった。
　対バン相手、“テンペスト”のギター兼ボーカル。
　次のライブの相手だ。

　「まじか、偶然すぎる。下北住んでんの？」
　「うん、今は彼と一緒に」
　「へえ、……あ、どうも。藤原です」
　軽く会釈してくる彼に、俺も一応頭を下げた。

　「……相馬です。スプレッドブルーで、ボーカルやってます」
　「え、うわ、マジか。ライブの予定あるよね？ GATEで」
　「まあ、はい」
　「楽しみにしてますよ、先輩」

　軽く言って、彼は笑った。
　美咲もつられて笑っていたけど、俺は笑えなかった。

　彼が去ったあと、信号が青に変わった。
　歩き出しながら、美咲が「懐かしいな」とつぶやく。

　「高校の頃、同じクラスだったんだよね。文化祭で軽音部で一緒にやってさ。懐かしいなー、あの頃」
　「へぇ」
　俺の返事は、それだけだった。

　藤原――名前だけじゃなく、顔も、雰囲気も、音も知っている。
　あの夜、GATEで見たライブ映像の中で、
　堂々と観客を煽っていた彼は、今ここで美咲と笑っていた。

　「……なんか変な空気になった？」
　「別に」
　「うそ、絶対ちょっと怒ってる顔してた」
　「怒ってないよ」
　「ほんとに？」
　「……ああ」

　でも本当は――わからなくなっていた。
　何が正解かも、どう振る舞えばいいのかも。

　ただ、ひとつだけはっきりしているのは、
　“このままじゃ、きっと負ける”ということだけだった。