たい焼き屋のベテランバイトは神様です

プロローグ 代理店長

　おじいちゃんが病院に運ばれた。
　急な報せに取るものもとりあえず、病室へ駆け込むと……
「みんな可愛えぇの～！　泣きっ面に天使じゃ！」
　おじいちゃんは白衣の天使たちに囲まれ、キャッキャウフフな天国を築いていた。
「もう今川さんったら、元気になったらデートしましょうね」
「あ、ずる～い。私ともデートしましょうね～」
「うんうん、するする～！」
　生涯現役を掲げる我が祖父、今川尭いまがわあきらは、理由は分からないが齢七十を超えた今でも様々な世代の女性からモテる。数年前に亡くなった祖母は、そういう人だから、と諦めつつも、幼い頃の私にこっそりと教えてくれた。

──……あの人は絶対に私のところに帰ってくるのよ。

　と、嬉しそうに、自信に満ちた笑顔で。だから、私もこれが祖父なのだとただ受け入れたのだが、今はそんなことを言っている場合ではない。
「おじいちゃん！　看護師さんをナンパしないの！　他の患者さんにも迷惑でしょ！」
「おぉ、結貴。もう来たのか」
　ギプスで固めた脚を吊られたおじいちゃんはけろりとして私に手を振った。集まっていた看護師たちは、それぞれにおじいちゃんに挨拶をしながら病室を出て行く。同じ部屋の入院患者さんにぺこぺこと頭を下げて、私はおじいちゃんのベッド脇の椅子に腰をかけた。
「心配したんだから。階段から落ちて救急車で運ばれた、なんて。お母さんたちもビックリして、新幹線に飛び乗りかけたって」
「はっはっは！　電車賃が無駄にならなくて良かったのぉ」
「笑い事じゃないってば……」
「段差を踏み外してジャンプしたまでは良かったが、まさか着地の衝撃で骨が折れるとは！」
　豪快に笑うおじいちゃんは、脚以外はいつも通り元気そうで安心する。ほっと胸を撫で下ろしていると、突然目を見開いて私の肩を掴んだ。
「店は！　たい焼きはどうなっとる！？」
　たい焼き、というのはおじいちゃんが経営しているたい焼き屋『こちょう』のことだ。私が中学生くらいの頃にセカンドライフとして定年退職後に開いたお店で、学生街にあるスーパーの真ん前、というなかなかの好立地。近所の学生や、スーパーへ買い物に来た人がよく買ってくれるらしい。
「和泉いずみさんがいるし、大丈夫でしょ」
　私が和泉さんの名前を出すと、おじいちゃんは安心するどころか余計に顔を曇らせた。
「あいつ一人に任せるのは不安でのぉ。やはり、儂が戻って……」
「ダメだって！　ゆっくりしてないと治るものも治らないし、和泉さんは開店した時からずっと一緒に働いてるんでしょ？　何が心配なの？」
　宥めてみるも、唸るような声を上げるだけでおじいちゃんの表情が晴れることはない。うーんと唸りながら腕を組むと、ぼそりと小さく零す。
「せめて、儂の代わりに和泉を監視して、店を守ってくれるような奴がおればのぉ……」
　嫌な予感がした。
　すいーっと泳いでいた祖父の視線は、わざとらしく私の顔に照準を合わせ、キラリと瞳が輝く。
「そうじゃ、結貴がおった！　今からお前をこちょうの代理店長に任命する！」
「ムリムリムリ！」
　思わず大きな声が出てしまい口を抑える。動揺しながらも、このままでは本当に押し切られてしまうと慌てて言葉を続けた。
「私、たい焼きは食べる専門だし！」
「たい焼きを好きな気持ちがあれば十分」
「店のこととか何にも分かんないし……」
「それは和泉が知っとるから聞けばいい」
「代理店長なんて、私には荷が重いというか……！」
「和泉がアホなことをやらかさないよう、監督をしてくれればいい。結貴はしっかりしとるし、和泉だけに任せるよりは儂も安心できるしの」
「で、でも……そもそも、休職中の私がそれは……」
「要するに、暇ってことだなぁ」
「ぐっ……」
　言葉に詰まった私に、おじいちゃんがニヤッと笑みを浮かべる。そういう意味で言ったわけではなかったのだが、暇か暇じゃないかと言われれば、間違いなく前者だ。