長野ヨミは、瓶の中で息をする

閑話 家族のミラクル

家族のミラクル

　あ、カレーが食べたい、とヨミは思う。

　仕事帰り、どこからともなくカレーの匂いがした。それでもう口の中はカレー一色。バスに乗っている間も、とにかくカレー。でもこの時間に母に頼んだところで、「もう今日の献立は決まってます！」と怒られそうだ。うーん、困った。

「ただいまー。お母さん、今日のご飯なに？」
「カレー」
「え、うそ、ありがとう！」

　いわく、母も突然カレーが食べたくなったということだ。ヨミは感動した。離れていても繋がっている。家族って、こういうミラクルを起こすのかもしれない。知らんけど。

「ただいまー」
「あ、おかえり、お父さん」
「今日のご飯なんだけどさ」

　父が言う。
　え、まさか。

「ラーメンがいいなあ」

　――うん。

「お父さん、それはないわー」
「え」

　ミラクルは連続して起きなかった。
　残念。今日のご飯はカレーです。

　ヨミが笑っていると、父は不思議そうな顔をした。