雨の日のお伽噺

小さい虫

風が吹く方を見ると
人の背丈ほどの花が咲いていた
そっとそれに歩み寄り
手を伸ばすと
何かに刺された
茎に棘はない
ブンブンと虫の羽音が聞こえる
『これに触るな』
羽音の隙間に声がした
『これに近寄るな』
それでも僕は手を伸ばした
羽音が最後の警告のように強くなる
手の痛みも強くなる
どうしてそんなに守りたいんだろう
ふと気になって
手を戻した
『これは大切だ』
質問に答えてくれるのは珍しい
特にこの世において
大切なそれを守るのに
そんなに小さいと無理だよ
『無理じゃない』
僕がこのまま手を伸ばせば
簡単に茎をへし折れる
『そしたらお前の首も折ってやる』
僕はせせら笑った
そんなに小さくてどうするんだよ
『やってみれば分かる』
警告の羽音がまたした