肩越しの青空

その空の色を

　航空自衛隊の基地の隣に位置するその公園は、展望台から夜景を見下ろすことができる。夜に出歩くにはコートが必要な時期だけれど、まだ眉を顰めるほどは苦痛じゃない。
　暖かいコーヒー入りのポットを持って、あたしと昭文は展望台に立っていた。冬のはじまりの空は澄んでいて、冷たい空気が気持ちいい。体温の高い昭文があたしの身体を抱えるように歩いて、あたしたちの関係性を示した。

「綺麗。その場に立つと、ただの住宅街なのにね」
　見渡す灯りは人間の営みで、あたしたちもその中のひとつだ。
「違いないや。で、いつ引っ越してくる？」
「はい？」
　なんですか、その脈絡のない話の振り方は。大体、引っ越すって誰が、どこに。
「俺のところでいいだろ？とりあえず二部屋あるし、生活用品揃ってるし」
「……あたし、一緒に住むって言った？」
「言わなくても、もうわかってんじゃん」
　はい、こういう理論の人でしたもんね。何故過程を省くのか。

　いきなり手を掴まれて、左手の薬指に通されたのは、銀色に光るリングだ。ケースじゃなくてポケットから剥き身でだしたよ、この熊。
「何、これ。ブカブカなんですけど」
「親から回って来たもんだ。結婚相手連れて来いって」
　親にも、もう話したんですか。あたし、承諾の言葉は口にしてないと思うけど。
「サイズ直して、しとけ。虫除けだから」

　こんな綺麗な場所まで来て、プロポーズらしきことをされてるのに、全然ロマンチックじゃない。いつものジーンズ姿で、明日は友達と会うから、今日は家に帰るのだ。どうせなら予告してくれれば、それなりの心構えで来たのに。あんまりのことに何かの感慨を覚えるよりも呆れてしまい、自分の指に通されたリングを凝視した。
　への字に結んじゃった口は、思いっきり不満を訴えてると思う。優しくスイートにってのは期待できない相手でも、あたしもオンナノコなんだから、それなりに気分が……
「うわっ！」

　これはいわゆる「お姫様抱っこ」ですね。よくもまあヒトの身体を、勝手に移動したり持ち上げたりするもんだ。
「決定事項に文句言うなよ。投げ落とすぞ」
「勝手なこと言うなっ！あたしにだって考えてることくらいっ！」
　投げ落とされると困るので、首にしがみついたままの迫力ナシの抗議。マジ怖いんですけど。あたしの身体は、柵よりも高い位置にある。
「ふうん？じゃ、何を考えてるのか聞かせてもらうことにしようか？」
「なんでもいいから、おろせっ！」
「じゃ、考えてることとやらを、言ってみろ」

　うわ、ムカつく。熊のくせに人間様に向かって大上段に。とりあえず地面に足がついて、一安心で熊を見上げる。
「だから話を勝手に、どんどん進めないでよ」
「勝手に進めてんじゃない筈、だけどなぁ。おまえさん、泊まっても文句言わなくなったじゃん」
　うう、そうだけどさ。それだけのものじゃないでしょ。
「で、俺と一緒に居るのも、嫌いじゃないよな」
　その通りなんだけどさ。
「大体、続けていこうって意思のない男の家に泊まったりするほど、プライド低くないよな。あんだけ時間かかったんだから」
　ああ、なんだか、とてつもなくムカつく！　熊のしたり顔が、余計にムカつく！

「昭文が、あたしのことをどう考えてるのか、あたしは聞いたことない！」
　結婚だの手元に置きたいだのって言葉より、もっと前にある筈のものを、あたしはもらってない。もっとも、あたしも口に出したことなんてないけど。
　だって、理由が欲しいじゃないの。好きだから一緒に居たいんだって、言って欲しい。じゃないと、あたしは昭文のペースに巻き込まれっぱなしで、言われるがままに自分の感情を動かしちゃったみたいな気がする。
　あたしが迷ってる最中に、昭文はどんな気持ちで待っていたんだか、聞かされてない。

「だから、結婚しようって」
「なんで？」
「手元に置きたいからって」
「だから、なんで？」
「気が合って、相性がいい」
「それだけ？」
　引いてなんかやらない。展望台の下に投げ捨てられたって、絶対に言わせてやる。昭文の根拠を聞かせて。そうしたら、私用も公用も使い分けないで、全部昭文に明け渡す。

「言わないと、わかんないのか」
「虫除けなんていらない。見た目に寄って来る男なんて、どうせ先に進まないんだから」
　昭文は腰を伸ばして、気合を入れるように空を仰いだ。
「言やあいいんだろ。言いますよ」
　不貞腐れた口調だ。

「静音は可愛い。外見じゃないぞ、その強気で慎重なところが気に入ってる」
「だから？」
　だあっ！と声を上げて、頭を掻き毟る熊。ほら、あたしの欲しい言葉はすぐそこ。
「好きですっ！　だから、結婚してくださいっ！」
　はい、よくできました。だから、あたしも逃げないで、ちゃんとお返事しましょう。
「はい。謹んでお受けいたします」

　うーん。また子供抱っこされちゃったな。ん、でも許してやるか。目尻いっぱいの皺が可愛いからね。
　背景は夜景なのに、昭文の肩越しに見るのは、いつかの青空。見上げなくちゃならない昭文は、いつも後ろに空を背負っている。昭文の背負う空がどんな色だとしても、あたしはそれを見続ることにする。
　昭文の「結婚しない？」で始まったあたしたちは、あたしの承諾の言葉で先に進む。

　はい。謹んでお受けいたします。

fin.