とある日

祖母のビスケット

さやかは、久しぶりに故郷の町に戻ってきた。もう十年近く経っている。駅前はすっかり変わり、当時の面影はほとんど残っていない。それでも、少し奥へ進めば、昔と変わらない静かな住宅街が広がっていた。

さやかは、ゆっくりと歩きながら、ふと昔のことを思い出していた。特に、祖母の家に遊びに行ったときの思い出が頭をよぎる。祖母はさやかにとって特別な存在だった。いつも優しく、そして何よりも料理がとても上手だった。特に彼女の作るビスケットは、さやかの大好物で、祖母の家に行くたびに楽しみにしていた。

「ビスケットを焼くから、一緒においで」と、祖母が声をかけてくれるその瞬間が、さやかにとっては特別な時間だった。焼きたてのビスケットの香りが家中に広がり、暖かいリビングで二人で食べるのが、何よりも幸せだったのだ。

しかし、さやかが高校生になってからは、次第に祖母の家を訪れることが少なくなった。大学に進学し、就職してからはますます疎遠になり、連絡も取らなくなった。祖母は数年前に亡くなり、さやかはその知らせを遠く離れた都会で聞いた。その時、ふと「あの時、もっと会いに行けばよかった」と後悔した。

久しぶりに祖母の家の前に立つと、あのころと変わらない外観に少しほっとした。周りの家々は新しい家に建て替わっていたが、祖母の家だけは、昔のままそこに立っている。さやかは鍵を開けて中に入った。中には誰も住んでいないはずなのに、なぜか懐かしい温もりが感じられた。

リビングに足を踏み入れると、さやかは驚いた。テーブルの上に、小さなメモと一緒にビスケットの入ったお皿が置かれていたのだ。メモには祖母の筆跡で、こう書かれていた。

「さやかへ。これが最後のビスケットです。会いに来てくれてありがとう。」

彼女はしばらくそのメモを見つめていた。まるで祖母がそこにいて、いつものように彼女を迎えてくれるかのような錯覚に陥る。そんなはずはない。祖母が亡くなってもう数年が経つのだから。しかし、目の前のビスケットは確かにそこにあり、まだほのかに温かい気さえする。

さやかはゆっくりと椅子に腰掛け、お皿の上の透明な蓋を開けた。中には、昔と変わらぬ黄金色のビスケットがぎっしりと詰まっている。手に取ると、あの懐かしいバターの香りがふわりと広がった。

さやかは一口かじってみた。口の中に広がる優しい甘さとサクサクとした食感に、涙があふれそうになった。記憶の中の味、そのままだった。祖母が最後に焼いたビスケットが、今この瞬間、さやかの前にあるという事実が、彼女の胸を打った。

その時、玄関の方で何か音がした。誰かが入ってきたのかと思い、さやかは驚いて振り返った。しかし、そこには誰もいない。静寂が家を包んでいる。それでも、さやかは確かに感じたのだ。まるで祖母がすぐそこにいて、彼女のことを見守っているかのような気配を。

「ありがとう、おばあちゃん…」

さやかはそう呟くと、また一口ビスケットを食べた。彼女の中で、何かがすっと解けるような感覚がした。忙しさに追われて忘れていた大切な何かを、今、取り戻したような気がした。ビスケットの温かさと香りが、彼女の心に染み渡る。

ふと、祖母がよくしてくれていた話を思い出す。

「ビスケットはね、ただのお菓子じゃないんだよ。大切な人との約束の味なんだ」

その言葉が、今のさやかに強く響いた。祖母が最後に残してくれたビスケット。それは、さやかへのメッセージだったのだろう。忙しい日々の中で忘れてしまっていた家族との絆を、再び思い出すための。

さやかはその日、祖母の家で一晩を過ごした。朝日が差し込む頃、彼女は最後の一枚のビスケットを食べ終えた。胸の中に温かい気持ちが満ちていた。祖母との時間は、もう戻らないが、彼女の中に残った記憶と、ビスケットの味は永遠に消えない。

さやかは都会に戻る前に、祖母の家をもう一度見渡した。古びたキッチンやリビングには、祖母との思い出が溢れていたが、今はそれが心地よく感じられる。さやかは最後に、祖母の家の扉を静かに閉めた。

「また、いつか戻ってくるね」

そう呟いて、彼女は駅へ向かった。ビスケットのお皿は空っぽになったが、心の中には、祖母との約束がしっかりと刻まれていた。

さやかは、その約束を胸に抱えながら、新しい一歩を踏み出す準備ができていた。祖母が伝えたかったメッセージを受け取り、これからもその温もりを忘れずに生きていくと誓いながら、彼女は穏やかな笑顔を浮かべた。