ある魔法都市の日常

調剤師の杉田さん２

　キィっという小さな音を立てて扉を開ける。ベルは鳴らない。
　このお店の扉には、どこのお店にも付けられているベルがついていない。それなのにカウンターに店員が居ることが稀だ。
　『杉田調剤』。控え目に書かれた扉を開けると、目に入るのは誰もいないカウンターと、何も置いていない殺風景な部屋の光景。これでお店だと言うのだから面白い。

　いくら店頭に品物を出していないからといっても、ベルは必要だと思う。
　ベルが鳴れば客が来たことも分かるし、澄んだ音はそれだけで気持ち良い。一々、客のほうから声を掛けないといけないのは、お店としてどうなんだろう。一見のお客なんて、分からないまま踵きびすを返すことになりそうだ。

「こんにちは、杉田さん、居る？」

　思うことはあっても、それを直接口に出さないだけの分別はある。
　お店のことなんて、店主が好きにすればいいし、好きに出来ないなら店主なんて面倒なものをやっても仕方がない。それなら、どこかのお店に雇われていたほうがよっぽど楽ね。

「少々お待ちを」

　声が聞こえた後で、何度か奥から光がこぼれる。
　まあ、いつものことね。途中では手が離せない作業をしているらしく、客が来たからと言ってすぐには出て来ないもの。
　何か置いてあれば、それを見ながら待つことも出来るのに、このお店は殺風景で仕方がない。いっそ花の一つでも飾ればいいのに。

「お待たせしました。ああ、尾華さんでしたか。」

　やっと奥の扉から店主の杉田さんが出て来た。
　元はどこかのお店に雇われて調合をしていたと聞いた。今は、自分のお店を出していて、調味料を売ってくれる。

「今日はどうしました？」
「この前にもらった胡椒こしょうがなくなってきたの」
「あっ、はい。えっと、挽ひかないままでよかったですか？」

　ちょっと考える。

「そうね。挽ひかないままでお願い」

　挽ひいた後は時間が経つと風味が逃げる。杉田さんからはそう教わっている。料理に使うなら挽きたてがいいと。この前は、どのくらい挽くのがいいかも、どのくらいの時間で風味が逃げるのかも分からなかったから、半分は挽いてもらった。今回は全部自分で挽いても大丈夫だろう。

　実際に試して、一番効く・・のは挽いた直後だというのは分かっている。でも、一人一人の料理で、その都度挽くのは手間が大きい。
　手間がかかるということは、それだけ客を待たせるということだ。
　待たせないためには下拵えが必要で、胡椒もその日の分は予め挽いておく。一日くらいなら風味も気になるほどには逃げない。

「量はこの前と同じくらい？」
「そうね。あとは、何か面白い調味料はないかしら」

　杉田さんがちょっとへんな顔をする。笑わせようとしてるのかしら。

「尾華さん。うち、薬を売る店なんですが」
「あら、そうだったかしら。調味料しか売ってもらった覚えがないわね」

　お客さんから面白い店があると聞いて、冷やかし半分で尋ねてきてからの付き合いだ。紹介してくれたお客さんからも「面白い調味料を扱ってる店」としか聞いてないし、実際に、調味料以外を買った覚えもない。

　杉田さんが軽く溜息を吐く。
　やーね、溜息とか、幸せが逃げるわよ。

「大蒜にんにくなんてどうです？」
「それってどう使うの？」
「薄くスライスして焼けば香りづけになりますし、油に旨味が溶けます。その油で焼けば、肉でも野菜でも香りと旨味が乗りますよ。あとは調味料としてじゃなく、そのまま焼いてもいけますが、匂いが強いんで好き好きってところですね」
「じゃあそれもちょうだい」

　杉田さんが奥から持ってきたのは球根だった。実ではないのね。

「これが大蒜にんにくっていうの？」
「ええ、この周りの皮は剥いで捨てます。中に大蒜の欠片がいくつかありますので、一かけらずつ取り出して使ってください。量はほんの少し、薄く切ったのをニ、三枚から試してくださいね。あんまり量が多いと胃に悪いので、食べても一日で一かけらまでで」
「へー、結構面倒なのね。量が決まってるとか、お薬みたい」
「いや、だから、うちは薬屋なんですって」

　もう調味料屋でもいいと思うんだけど。

「じゃあこれも何かに効くの？」
「薬の材料の一つですが、まあ、これだけでも風邪の予防とか、二日酔いには効きますよ。あとは血の巡りがよくなるので冷え性とか、神経痛にも良いです」
「へー、詳しいのね」
「ですから、うちは薬屋で……」

　杉田さんの話を聞き流して、さっさとお金を払って店を後にする。
　うちに帰ったら、まずはこの大蒜を使って肉を一枚焼いてみましょうね。