人身事故

人身事故

　その日は最悪の一日だった。

　朝。数日振りの対面授業のために、僕は電車に乗っていた。
　大学の一時限目。
　その時間に間に合わせるには、通勤ラッシュの時間帯に電車に乗らなければいけない。リモート授業も増えている中で、よりにもよって一時限目の対面授業。しかも、今日の対面授業はそれ一つだけだ。

「あー、面倒臭い」

　そう呟いては見ても、授業の予定が変わるわけではない。
　前に熱を出して休んでいたこともあって、授業をサボれば単位が危ない。
　だから、僕は仕方なく通勤ラッシュの電車に乗り込んだ。

　だが、授業開始に余裕を持って乗った電車は、予定通りには着かなかった。
　よりにもよって、乗っている電車は、駅でもないところで急に減速したかと思ったら、そのまま停止した。

『線路内に人が立ち入りましたため、安全確認を行っております』

　そんなアナウンスが流れてから一時間。
　それ以上のアナウンスはなかったけど、時間の長さと、外を行きかうブルーシートを手にした人たちを見て、人身事故だったのだと悟った。

　やっと目的の駅についた時には、対面授業なんてとっくに終わっている時間だった。
　つまり、無駄に時間と電車代を消費したわけだ。

「学食でもいこう」

　来ただけで何もせず無駄に帰るのも馬鹿らしくて、学食に寄ることにした。昼には少し早いけど、もうやっている時間だ。なにより、今から帰ったら電車に乗っている間にお昼を過ぎる。
　それだったら安い学食で済ませてから帰ろうと思った。

　大学の構内はいつも通り。人身事故なんて無縁のキャンパスで、いつも通りの学食へ行き、いつもと変わらない定食を食べる。
　他にも大学で用事があれば良かったんだけど、何もない。食事が終わると、重い足を引きずるようにして駅を目指す。

「あれ？　青砥くん。どうしたの？　授業には出てなかったけど」

　そう声を掛けてきたのは、同じ学部の白羽さんだった。
　いくつか同じ授業を取っていて、今日も人身事故がなければ同じ授業を受けていたはずの女性だ。

「人身事故で遅刻した」
「それはご愁傷様」
「また怪我？」
「転んじゃって」

　ハハハと笑う白羽さんは、頬にガーゼをあてていた。
　彼女はよく怪我をしている。そのせいか、服は真夏でも長袖のシャツとロングスカートばかりだ。シンプルな服はよく似合ってると思うけど、知り合いに言わせると古臭いらしい。
　怪我について、本人はドジなだけだと言うが、あまりに頻繁なので変な噂も耳にする。曰く、両親に虐待されているとか、自傷行為だとか。バイト先がブラックだとか、彼氏からの暴力だなんてのもあった。

　どれも噂だけで、本当かどうかは分からない。でも、そのせいか、見た目も性格も悪くないのに、大学の中でも少し浮いた存在だ。
　僕も、授業が被っているから話すようになっただけで、大学の外で会ったことは一度もない。
　だから、帰ろうとする僕が、同じくキャンパスを出ようとする彼女と一緒に歩くのは、少し意外だった。

　一緒に歩くと言っても、話題なんてそんなにはない。
　今日の授業はどんな話だったとか、共通の知り合いの話とか。彼女の怪我については、聞いていいのか分からないから触れていない。

「それで、大学着いたときには、もう授業が終わってる時間でさ」

　話すことがなくなって、今日の不幸の元である人身事故の話もした。
　ちょうど乗っている電車だったから、一時間以上電車の中。一本でもずれていれば、振替輸送でなんとかなったかもしれないのに。
　そして「わざわざ電車で自殺しなくてもいいのに」という愚痴になる。
　死にたいなら他の所で死ねばいいのに、と。

　でも、白羽さんの意見は少し違うようだった。

「簡単だからじゃないかしら」

　そう彼女は言った。
　首つりのロープを用意する必要もなく、施錠している屋上に入り込む必要もない。普段から使っている駅で、一歩踏み出すだけで済むから、と。

「でも、今日は駅じゃなかったよ。駅から結構離れた場所だったと思う」

　離れたとは言っても、都会の電車は数分置きに駅に止まる。
　歩いても３０分も掛からないくらいの距離だ。

「それに……」

　と、僕は続けた。
　電車で自殺なんてしたら、賠償金とか請求されるみたいだよ、と。
　白羽さんは知らなかったらしく、駅の改札を通りながら、少し得意げに話す。

「電車が止まっている時間とか、通勤ラッシュかどうかとか、いろいろあるみたいだけど、賠償金が請求されるんだって」
「本人に？」
「本人が生きてたら本人だろうけど。死んでたら、家族だね。何千万って噂だけど、そこは良く分からないんだ。ネットで調べてもハッキリと書いてないし」

　都会に出てきたばかりの頃、スマホで調べてみたことがあった。
　何度も人身事故で待ちぼうけをさせられていた時の、暇つぶしだ。
　始めの頃は自殺なんて可哀想な人だと思っていた。でも、何度もそれで電車が止まるのに居合わせるようになって、迷惑な人になった。賠償金のことを知ってからは、馬鹿な人だと思っている。

　賠償金と言っても、鉄道会社にしてみれば払ってもらえなければ意味がない。
　示談で済ませることが多いって話だから、もしかしたら金額の調整もしているのかもしれない。

　それに、賠償金の請求しても、払えなかったら相続放棄でお終いという話もあった。
　家やマンションを持っているような年配の人ならともかく、学生や新社会人なんかだと貯金も資産も大したことはない。それなら多額の賠償金と、ほんの少しの資産を相続するよりも、相続を放棄したほうが良い。
　家の持ち主だと、相続放棄をした時点で家の相続も放棄になってしまう。残った家族は住む場所を失うから、なんとか賠償を払うようだ。

　ホームに降りながら、賠償金のことを話す。続いて、相続放棄の話をしようとした時には、電車が到着するアナウンスがあった。

『間もなく３番線に、電車が到着致します。危ないですから、黄色い線の内側に……』

　アナウンスに続いて、遠くから電車が近づくガタンゴトンという音が聞こえる。

「ありがとう。良いことを聞いたわ」

　白羽さんは、最後にそう言って、線路へ飛び込んだ。