【完結】「お前を愛する者などいない」と笑われた夜、私は“本物の王子”に拾われた

第十七話

再会してからの三ヶ月は、夢みたいに甘くて幸せだった。

リヒト殿下――けれど私の中では、ずっと“レオ”だった人は、相変わらず花束を抱えて現れた。
季節の花を選ぶのが上手で、香りがきつくない。色も派手すぎない。まるで私の好みを、前から知っていたみたいだった。

「今日は庭を歩きましょう」

そう言って、私の歩幅に合わせてくれる。
手を取ることは少ないのに、距離の取り方が優しい。触れないのに、守られている感じがした。

彼は王都の話をした。
舞踏会のこと。礼拝堂のこと。噴水広場で売られている砂糖菓子のこと。
私が知らない世界を、私が怖がらないように言葉を選んでくれる。

笑ってしまうような話もあった。
私が笑うと、彼は満足そうに目を細めた。

――これが婚約なのだろうか。

そう思った。
それは“喜び”というより、“救い”に近かった。
お母様の死も、お父様の冷たさも、赤い日記帳の文字も。胸に刺さったまま抜けないのに、それでも息ができた。

私は、彼が来る日だけは眠れた。

けれど。

四ヶ月が過ぎた頃から、少しずつ何かが変わった。

最初に変わったのは、彼と過ごす時間だった。
来ると言っていたのに来ない日が増える。
「急な政務で」と侍従が言う。王子なら当然の理由だ。

次に変わったのは、贈り物だった。
花束が小さくなる。
包み紙が簡素になる。
そして、手紙が遅くなる。

――忙しいのだ。

私はそう思った。そう思うようにした。
私は待つことに慣れている。
待てば必ず来ると信じることが、私の生き方になっていた。

噂が耳に入っても、私は首を振った。

「殿下が女遊びを？」

侍女が困った顔で口にした言葉を、私は笑って打ち消した。

「そんなはずないわ」

だって、私の“レオ”がそんなことをするはずがない。
そう思えば思うほど、胸の奥が痛んだ。
痛むのに、私は信じた。

そしてある日。

花が届かなくなった。
贈り物もない。
手紙もない。

何かあったのだろうか。
怪我を？　病を？　それとも――私のことを。

そう考えるたび、私は自分を叱った。
怖い想像は、いくらでも増える。
私は待てる。待てばいい。

そうして、待つことだけが日課になった。

デビュタントの話が決まっていた。
私が社交界へ正式に出る夜。
私と殿下が十八歳になる月に、私たちが連れ立って入場する――そう、誰もが知っている形。

そして、レオは私より二つ年上だと言っていた。
なのに、リヒト殿下は――私と同じ年齢だ。

（……それも、身分を隠すための嘘だったのだ）

そう思った。
そう、そう、そうなの。
嘘は、きっとそこだけ。
そうでなければ、私は――。

なのに。

衣装の最終確認もない。
正装合わせもない。
当日の段取りも、何ひとつ届かない。

前夜、私は眠れなかった。
胸の中で、嫌な音が鳴り続けた。

――もし、来なかったら。

そんなこと、考えたくない。
考えたくないのに、考えてしまう。

朝になっても、連絡はなかった。

そして夜。

私は一人で、会場へ向かった。

馬車の窓の外は光で満ちていた。
王都の夜は明るい。
私の視界に入るすべてが眩しいのに、胸の中だけが暗かった。

会場に着く。

名前を告げる。
扉の向こうから、音が溢れる。笑い声。楽団。グラスの触れ合う音。

扉が開いた瞬間、視線が刺さった。

――一人？

驚きが、空気の表面を走る。
次に、好奇。
そして、遅れて憐れみ。

私は笑顔を作った。
作法通りに歩いた。
でも足元が頼りなくて、心臓が早鐘を打つ。

（大丈夫）
（殿下は、あとから来る）

そう自分に言い聞かせながら、私は壁際へ移動した。
影になる場所。視線が届きにくい場所。
時間をやり過ごすための場所。

その時、見つけた。

人の輪の中心に、リヒト殿下がいた。

貴族令息たちに囲まれて、笑っている。
軽やかに、楽しげに。
私の知らない顔で。

私はその場で息が止まった。

見つめ続けた。
目を逸らせなかった。

そして、殿下がこちらを見た。

目が合った。
確かに、合った。

――良かった。気づいてくれた。

そう思った瞬間。

殿下は、すぐに視線を逸らした。

何事もなかったみたいに、別の人へ笑いかけた。

胸の中が、音を立てて崩れた。

どうして？

どうして、逸らすの？

私の指先が冷たくなっていく。
呼吸が浅くなる。
目の前が歪む。

私は、逃げた。

走ることはできなかった。
作法を崩さないように、でも必死に、会場を離れた。
扉が閉まった瞬間、背中に残っていた視線がやっと途切れる。

回廊は暗くて、冷たかった。

その冷たさだけが、いまの私を現実に繋ぎとめていた。

私はそのまま、デビュタントの夜を捨てるように――外へ出た。