アイコの帰り道

アイコの帰り道

朝から空の色がおかしかった。鉛色の雲が低く垂れ込めて、町全体を覆っている。風が強い。看板が軋む音。どこかで犬が吠えている。

「嫌な予感がする」

呟いて、リュックを背負い直した。

大学の図書館で時間を潰すつもりだった。でも、今日は休館日だった。行く場所がない。家に帰るしかない。母さんの顔を見たくない。また心配させる。また、あの悲しそうな目で見られる。

就職活動は全滅だった。

もう三十社以上落ちている。履歴書を書くのも嫌になった。面接で何を話せばいいのか分からない。自分に何ができるのか分からない。

ポケットの中の携帯が震えた。母さんからのメッセージだ。見たくない。でも見てしまう。

「今日は何時に帰る？夕飯作るから」

優しい言葉が、胸に刺さる。

返信できない。既読スルー。最低だ。

空から、ぽつりと雨粒が落ちてきた。

「マジか」

見上げた瞬間、土砂降りになった。

嵐だった。

慌てて家路を急いだ。いつもならこんなことはない。この町は穏やかで、暖かな日差しに包まれているのが当たり前だったから。

「最悪だ」

服が濡れて肌に張り付く。苛立ちを抑えきれず呟きながら、住宅街を駆け抜けた。

走り始めてもう三十分は経つ。軒先を借りようとしても、どこも冷たい視線で追い返される。一軒目は無言で扉を閉められた。二軒目は「うちは関係ない」と言われた。三軒目は、扉すら開けてくれなかった。

この町の人間は冷たい。いつもそうだった。

息が切れる。足が重い。全身びしょ濡れだ。

もう走れない。

公園が見えた。小さな公園。ブランコが一つだけ。滑り台が一つ。ベンチが二つ。それだけの場所。

「少しだけ……」

ベンチに座ろうとした。

その時だった。

水たまりに映る白い髪。雨に濡れて、妙に光って見えた。死んだような瞳をした少女が、一人でブランコに乗っている。陶器の人形のような佇まいだ。糸で吊られているみたいに、ぎこちなく揺れている。

「ねえ、どこか入らないの？寒いでしょ」

声をかけてみた。

少女がこちらを見た。ブランコから降りて、近づいてくる。

「やだ」

予想外の声だった。生意気で、甲高くて、小型犬みたいな声。吠えるだけで噛みつかないタイプだ。大学にこういう子はいくらでもいた。

手を固く握りしめている。怒っているみたいに。

「帰りたくない！」

子供みたいに駄々をこねて、足を震わせている。

「寒くない？」

ゆっくり近づいて、頭に手を置いた。

「家出？」

少女の指が、ぎゅっと俺のシャツを掴んだ。

「……うん。逃げてきた。パパとママが、殴り合いしてて」

声が震えている。

「でも、帰りたい。ママ、心配してる。でも……どこにいるか分からないの」

手を引いた。

「え！？」

「探そう。お父さんとお母さん」

言葉を聞いた途端、少女が泣き出した。涙を流しながら、か細い声で言った。

「ありがとう」

　　　＊

嵐は収まらない。

何ブロックも歩いた。少女は家の番号を数えている。

「101、102、103、104……？」

急に立ち止まって、辺りを見回した。

「ここ、さっきと同じ場所じゃない？」

「え？」

少女が一軒の家を指差す。

「104。ここ、さっき見た」

前に進んだはずなのに、また1に戻っていた。

雨が少し弱まった。少女が俺の袖を引っ張った。

「ねえ、あなたの名前は？」

「え？」

「名前。教えて」

「……タケシ」

「タケシ」

少女が繰り返した。何度も何度も、噛みしめるように。

「変な名前」

「失礼だな」

思わず笑ってしまった。久しぶりに笑った気がする。

「タケシは、何してる人？」

「何って……」

言葉に詰まった。

「学生？」

「いや、もう卒業した」

「じゃあ、働いてるの？」

「それは……」

少女がじっと見つめている。純粋な瞳。嘘がつけない。

「今は……探してる」

「何を？」

「仕事」

「見つからないの？」

「うん」

「大変だね」

少女が小さく頷いた。

「パパもね、仕事辞めたの。それからママと喧嘩ばっかり」

「そうなんだ」

「パパ、いつも疲れた顔してた。ママも悲しそうだった。私、どうすればいいか分からなくて」

少女の声が震えている。

「大人って、難しいよね」

「難しい」

二人で歩き続けた。雨音だけが響いている。

「ねえ、タケシ」

「ん？」

「タケシは、何が好き？」

「好き？」

「うん。好きなこと」

考えた。好きなこと。そんなの、いつから考えてなかっただろう。

「昔は……絵を描くのが好きだった」

「絵！見たい」

「今は描いてない」

「どうして？」

「……時間がなくて」

嘘だ。本当は、自信がなくなったから。何を描いても、意味がないと思ったから。

「私ね、歌が好き」

少女が突然言った。

「ママがよく歌ってくれたの。子守唄」

「そうなんだ」

「タケシに歌ってあげようか？」

「いや、いいよ」

「遠慮しないで」

少女が小さく歌い始めた。知らない曲。優しいメロディー。下手くそだけど、温かい。

歌が終わると、少女が微笑んだ。

「どう？」

「……良かったよ」

「本当？」

「本当」

少女が嬉しそうに笑った。その笑顔が、少しだけ胸を温めた。

「タケシもさ、また絵を描けばいいのに」

「無理だよ」

「どうして？」

「才能ないから」

「そんなことないよ」

「分からないだろ。君には」

言葉が強くなってしまった。少女が黙った。

「……ごめん」

「ううん、いいの」

少女が首を振った。

「でもね、私思うんだ。好きなことって、才能とか関係ないと思う」

「え？」

「だって、私歌下手でしょ？でも好き。歌うと楽しいから」

「それは……」

「タケシも、絵を描いてる時、楽しかったでしょ？」

言葉が出なかった。

楽しかった。確かに楽しかった。何も考えず、ただ描いていた時間。あの時間が、一番幸せだった。

「……そうだな」

「だったら、それでいいんだよ」

少女が笑った。

子供のくせに、何でそんなことが言えるんだ。

でも、その言葉が、どこか心に響いた。

　　　＊

何時間も歩き続けた。

同じ場所を何度も何度も回っている。靴の中まで水が染み込んで、足が痛い。少女も疲れているはずだ。小さな体で、ずっと歩き続けている。

「ちょっと休もうか」

「まだ大丈夫」

強がっている。でも足取りが重い。

古びたコンビニを見つけた。看板の半分が消えている。ドアを押すと、カランカランとベルが鳴った。

店内は薄暗い。棚には商品が並んでいるけど、どれも埃をかぶっている。レジには誰もいない。

「誰もいないね」

少女が囁いた。

奥から物音がした。老人が現れた。しわだらけの顔。目が濁っている。

「いらっしゃい」

声がかすれている。

「すみません、雨宿りさせてもらえますか」

老人は黙って頷いた。

「あの、この辺で白い髪の女性と男性を見ませんでしたか？この子の両親なんです」

老人の目が少女に向けられた。長い沈黙。

「見てない」

「そうですか……」

老人が店の奥を指差した。

「座れ」

小さな休憩スペースがあった。古い椅子が二つ。座ると、老人が温かいお茶を持ってきた。

「ありがとうございます」

お茶を啜る。体が少し温まった。少女も嬉しそうに飲んでいる。

「この町、おかしいんですよ。同じ場所をぐるぐる回って――」

「そうだ」

老人が遮った。

「この町は呪われている。ずっと昔から」

「呪い？」

「ああ。ここに迷い込んだ者は、出られない。永遠に同じ道を歩き続ける」

背筋が寒くなった。

「でも、出られた人もいる」

老人が続けた。

「どうやって？」

「知らん。ただ、たまに消える者がいる。光になって、空へ昇っていく」

少女が俺の袖を掴んだ。怯えている。

「大丈夫」

頭を撫でた。

老人が立ち上がった。

「もう行け。嵐が弱まった」

「ありがとうございました」

店を出ると、本当に雨が弱まっていた。

　　　＊

歩き続けた。

少女が急に立ち止まった。

「ねえ、あそこ」

小さな公園を指差している。ブランコが一つ。さっき少女がいた場所だ。

「ここ、また戻ってきちゃった……」

少女の声が震えている。

「大丈夫。諦めない」

でも、心の中では不安が広がっていた。本当に出られるのか。この呪いから。

少女がブランコに近づいた。座って、ゆっくり漕ぎ始める。

「ママね、よくここに連れてきてくれたの」

「そうなんだ」

「パパも一緒に。三人でブランコ乗って、笑ってた」

少女の目に涙が浮かんでいる。

「最近は……喧嘩ばっかりだった。私のせいかなって思ってた」

「違うよ」

「でも……」

「君のせいじゃない。大人には大人の問題があるんだ」

ブランコが止まった。少女が俺を見上げている。

「あなたも、辛いことあるの？」

「え？」

「だって、さっき泣いてた」

言葉に詰まった。

「……うん。辛いことがあった」

「何があったの？」

「大学を出たけど、仕事が見つからなくて。母さんに心配かけて。自分が情けなくて」

初めて口にした。誰にも言えなかったこと。

「でもね、あなた優しいよ。私を助けてくれた」

少女が微笑んだ。

「そんなの……」

「優しい人は、自分に厳しすぎるの。ママが言ってた」

胸が熱くなった。

「ありがとう」

「どういたしまして」

立ち上がって、また歩き始めた。

しばらく歩くと、少女が急に立ち止まった。

「ねえ、タケシ」

「ん？」

「タケシって、本当は優しいんだね」

「そんなこと……」

「だって、私のこと助けてくれてる。知らない子なのに」

「放っておけなかっただけだよ」

「それが優しいってことだよ」

少女が微笑んだ。

「タケシは、自分のこと嫌いでしょ」

「え？」

「分かるよ。私も、自分のこと嫌いだったから」

「……君が？」

「うん。パパとママが喧嘩するの、私のせいだと思ってた。私がいなければ、二人は幸せだったんじゃないかって」

少女の目に涙が浮かんでいる。

「でもね、ママが言ったの。あなたがいてくれるから、私たち頑張れるって。あなたは私たちの宝物だって」

「……」

「だから私、思ったの。自分を嫌いになっちゃダメだって。誰かにとって、大切な存在なんだって」

胸が締め付けられた。

母さんの顔が浮かんだ。いつも優しく微笑んでいる母さん。心配ばかりかけている母さん。

「タケシも、誰かの宝物だよ」

少女が俺の手を握った。小さくて、冷たい手。

「だから、自分を嫌いにならないで」

「……」

「約束して」

「……分かった」

嘘かもしれない。でも、今は約束したかった。

少女が満足そうに頷いた。

「よし、じゃあ頑張ろう！」

元気な声で言って、また歩き始めた。

その後ろ姿を見ながら、思った。

この子に、救われているのは俺の方だ。

　　　＊

突然、強い風が吹いた。

看板が倒れる音。ガラスが割れる音。嵐がまた激しくなってきた。

「危ない！」

少女を抱きかかえて、建物の影に隠れた。

雷が鳴った。稲妻が空を裂く。

「怖い……」

少女が俺にしがみついている。

「大丈夫。ここにいよう」

しばらく待った。でも嵐は収まらない。

「どうしよう……」

「ねえ」

少女が言った。

「雷が光った時、あっちに何か見えた」

指差す方向を見た。次の稲妻が光った瞬間、確かに何かが見えた。

建物。大きな建物。

「あれ、何だろう」

「行ってみよう」

嵐の中を走った。雨が激しく叩きつける。

建物に着いた。古い教会だった。扉を押すと開いた。

中は静かだった。ステンドグラスから微かな光が差し込んでいる。

「誰もいない」

少女が囁いた。

祭壇の前に、一冊の本があった。手に取ると、埃が舞った。

ページをめくる。文字が書いてある。

「この町の呪いについて……」

声に出して読んだ。

「昔、この町で悲劇があった。家族が引き裂かれ、子供たちが迷子になった。その悲しみが呪いとなり、町を覆った。呪いを解くには……」

次のページが破れている。

「続きがない……」

がっかりして本を閉じた。

少女が祭壇の下を覗き込んでいる。

「ねえ、これ」

破れたページだった。拾い上げて読む。

「呪いを解くには、迷子を家に帰すこと。ただし、家に帰す者は、自分自身を見失ってはならない」

「自分自身を見失ってはならない……」

意味が分からない。

「でも、私を家に帰してくれたら、呪いが解けるってこと？」

少女が目を輝かせた。

「そうかもしれない」

「じゃあ、早く！」

手を引かれた。

教会を出て、また嵐の中へ。

　　　＊

同じ場所を何度も何度も回っている。嵐が少し弱まったので、バス停で休むことにした。

ダメだ。小さな子供の家一つ見つけられない。この町は呪われている。永遠に同じ場所をぐるぐる回り続けるんだ。

「もう無理かも」

頭を抱えて呟いた。

シャツもTシャツもびしょ濡れだ。母さんに何て言おう。

「どうしたの？」

隣で少女が心配そうに覗き込んでいる。涙が出ていたらしい。

「探しても無駄だよ。俺たちは――」

「そんなこと言わないで！」

少女が叫んだ。さっきまでとは違う、しっかりした声だった。

「何度でもやり直せる。一回ダメだったからって、全部ダメじゃない。この先うまくいくかもしれないでしょ。ママが言ってた。辛い時ほど頑張らなきゃいけないって。今諦めたら、もう一歩で見つけられたかもしれないのに分からないまま。それに……あなた、もうこんなに助けてくれた。そんなことしなくてもよかったのに。だから、諦めないで」

少女の言う通りだ。諦められない。

涙を拭うと、少女がブレスレットを差し出した。

「はい」

ブレスレットに名前が彫ってある。

「アイコ……」

「うん」

「行こう」

手を握って、また嵐の中へ。

　　　＊

アイコが回数を数え始めた。

「59、60、70、80、90……」

100を超えた時、アイコが袖を引っ張った。

「ねえ」

「ん？」

「私たち、ぐるぐる回ってるんじゃない。前に進んでるつもりで、戻ってるの」

「どういうこと？」

「104の次が1に戻るでしょ。だったら……後ろ向きに歩いたらどうかな。本当に振り返って、反対向いて歩くの」

馬鹿げているように聞こえたが、この町で起きていることは、どれも理屈に合わないものばかりだった。

「じゃあ、君のやり方でやってみよう」

完全に振り返り、来た方向を向いた。アイコが再び数え始めたが、今度は後ろ向きに歩き、家の番号を見つめている。

「104、105、106、107……」

番号が実際に進んでいる。心臓が高鳴り始めた。

「うまくいってる！」

笑顔で叫んだ。ついにこの悪夢から逃れられる。

数字が大きくなるにつれ、自分のリズムでスキップし始めた。

「120、121、122……ねえ、見て！」

興奮して一軒の家を指差した。122番だ。長年の風雨に晒され朽ちた、廃屋だった。

家の塗装は剥がれ落ちている。亀裂から家の中が見える。真っ暗だ。

「ここ！ここが私の家！」

アイコの声が感情で震えた。

黙るべきだと悟った。なにしろ、彼女はまだ子供なのだから。静かに彼女と一緒に家へと歩いた。

　　　＊

扉が勢いよく開いた。

アイコと同じ白い髪をした女性が立っていた。泣き腫らした目をしている。その後ろに、心配そうな顔をした背の高い男性が現れた。

「アイコ！」

二人が同時に叫んだ。

母親が膝をつき、両腕を広げた。アイコは俺の手を離し、母親の腕の中へと駆けていった。父親も加わり、二人を腕で包み込んだ。身体を震わせながら、すすり泣く。

「私の子、私の子」

母親が何度も囁き、雨に濡れたアイコの髪にキスをする。

「もう会えないと思った」

父親が声を震わせながら言った。

雨の中に立ち、再会を見守っていた。寒さにもかかわらず、胸に温かさが広がっていく。これが全ての意味だった。この瞬間のために。

アイコが両親の抱擁から少し離れ、こちらを向いた。陶器のような肌が薄暗い光の中で輝いているように見える。微笑む姿には、どこか儚げな何かがあった。ゆっくりと消えていくように見えた。

「ありがとう」

優しく、しかし子供には重すぎるような声で言った。

「アイコ？」

囁きながら、一歩前に出た。

両親が娘を見上げたが、パニックの代わりに、愛と受容だけが顔に浮かんでいた。涙を流しながら微笑んでいる。まるで、この瞬間が来ることを最初から知っていたかのように。

「やっと安らかに眠れる」

アイコが言った。声はどんどん弱くなり、身体の一部がきらきらと光る破片となって溶け始めていた。

「話しておかなきゃいけないことがあるの。私、呪われてたの……私たちみんな。ここに閉じ込められて、永遠に円を描いて歩き続けるの」

「呪い？」

かろうじて聞こえる声で尋ねた。

「そう」

彼女は続けた。その姿は風に揺れる蝋燭の炎のように揺らいでいる。

「呪いは、あなたみたいな人が来た時だけ解けるの。自分のことは諦めてるのに、他人のことは諦めない人。自分のことより、知らない人の痛みの方が大事だと思える人。あなたは自分の絶望に溺れて、諦めそうになってたのに……私のことは諦めなかった。それが呪いを解いたの。だから、やっと私たち、家に帰れる」

両親が小さな粒子に溶け、消えかけた炎から舞い上がる火の粉のように、天へと昇っていく。

「俺みたいな人？」

囁いた。

「自分を見失ってしまった、優しい心を持つ人」

アイコが優しく言った。消えていく中でも、その笑顔は輝いていた。

「さよならを言う手伝いをしてくれて、ありがとう。それとね……あなたも、自分を見失わないでね？」

彼女が消えていくとき、俺は微笑み、涙声で言った。

「さよなら……アイコ」

彼女が消え、雨が止んだ。空を見上げた。深いピンク色をしている。日の出のような、心を癒す光。

ブレスレットを握りしめ、空に掲げた。

「アイコ」

「忘れないよ」