会社員だった俺が試しに選挙に出てみたら当選して総理大臣になってしまった件

もっちもっち

文字の大きさ

大中小

4 / 94

第１巻　１期目当選～特別会前日

久し振りに酒を飲みながらニュースをはしご

しおりを挟む

　当選証書を受け取って一息ついた途端、どっと疲れが押し寄せてきた。
　もう今日は帰って、のんびり酒でも飲もう。

「コンビニで酒でも買って帰るか」

　そうつぶやいて、駅から自宅までの道すがら、コンビニのローソンに立ち寄った。
　生ハムの盛り合わせ、しめ鯖の刺身、そしてレモン味のチューハイを3本。
　レジでは若い兄ちゃんが手際よくバーコードを読み取っている。

　ふと視線をずらすと、レジ横の棚に置かれた夕刊フジが目に入った。
　大見出しには「組閣予想表」とある。顔写真とポストの名前がズラリと並ぶ。

　さすがに無所属の新人議員である俺には無縁の話だ。
　それでも、これから政治家として活動していく以上、この表に載っているような“顔ぶれ”との関係は避けて通れないだろう。

　与党と組むか、野党と手を結ぶか。
　いずれにせよ、政治とは“誰とどう付き合うか”で成り立つ世界なのだ。

　レジの会計がちょうど終わるタイミングで、俺は夕刊フジも追加でレジに差し出した。
　店員の兄ちゃんは無言でそれを受け取ると、ピッと読み取り、すぐに合計金額を更新した。

「今のレジって、取り消さなくても追加できるんだな。進化してるなぁ」

　俺がそんな軽口を叩いても、店員は無言のまま、お釣りと商品を差し出してきた。

　家に帰って灯りを点ける。
　妹の恵は、昨日手伝ってくれたあと、もう帰っていた。
　部屋には引っ越し用の段ボールが山積みで、まだ生活感はほとんどない。

　とりあえずテレビだけは繋がっている。
　スイッチを入れて、NHKの7時のニュースにチャンネルを合わせる。

　真面目そうな男性キャスターと、アナウンサー風の女性が、冒頭から総選挙の話題を取り上げていた。
　候補者たちが選挙事務所で万歳三唱をし、ダルマの片目を黒く塗っているシーンが次々に流れる。

　俺はというと、ほとんど一人で選挙戦を戦った。
　けれど、この先何年も政治家を続けるなら、きちんとした選挙事務所も必要になるかもしれないな――そんなことをぼんやり考えながら、晩酌と夕食の準備に取りかかる。

　7時のニュースが終わると、どこか気の抜けたバラエティ番組が始まった。
　正直あまり面白くないが、飯を食いながらそのままダラダラと流して、時刻は21時に。

　俺のお気に入りの討論番組が始まる時間だ。
　歯に衣着せぬ物言いで知られるコメンテーターが司会を務めるこの番組は、毎週激論が繰り広げられる。

　今夜も総選挙がテーマ。
　早速、出演者たちがバッサリと候補者や政党を斬りまくっている。

　中でも、女性ゲストが例によってヒートアップしながら語る。

「待機児童問題は女性差別です。女性が社会進出するのに、保育の仕組みが追いついていない！」

　男性出演者が「男も大変なんだよ」と返し、いつもの応酬が始まる。

「候補者たちはみんな公約に掲げていたけど、本当に解決できるのか？」
「無理に決まってるだろ」
「もう、司会者のあなたが出馬しなさいよ！」

　そんな冗談めいたやり取りで番組は終わった。

　続いて22時からは、別の民放局でややリベラル寄りのニュース番組が始まる。
　ここでもトップニュースはやはり総選挙。組閣の予想を示しながら、やや批判的な論調で番組は進んでいく。

　すると、画面下にテロップが流れた。

「JR京浜東北線　人身事故により運転見合わせ」

　もうラッシュの時間帯ではないが、残業帰りのサラリーマンにはたまったものじゃないだろう。
　番組で触れられることはなかったが、俺が公約に掲げた「ホームドア設置」の重要性を改めて感じさせる出来事だった。

　そのあとは、再び待機児童の話題。
　保育園に入れない現実や行政の対応の遅れが、当事者である母親のインタビューと共に紹介されていた。

　学生時代、この番組は俺にとって最も信頼できるニュース番組だった。
　友人たちの中でも人気が高かったが、社会人になると、番組内の問題提起もどこか他人事に感じていた。

　でも、いまの俺は政治家だ。
　他人事では済まされない。この番組で取り上げられる課題の一つ一つに、向き合っていかなければならない――そう強く思った。

「若い政治家に、頑張ってもらいたいですね」

　ニュースキャスターの言葉で番組は締めくくられ、コマーシャルに入った。

　国会議員の中では、30歳の俺はまだまだ若手だ。
　今の言葉は、きっと俺を含めた新人たち全員に向けられたものだろう。

「……頑張らなきゃな」

　会社勤めだった頃なら、ここで眠りにつく時間だ。
　でも今夜は、まだ夜は終わらない。

　続いて、23時からは別のニュース番組へ。
　老練なジャーナリストが司会を務める、やや地味ながら硬派な内容の番組だ。

　前半は淡々と進むが、後半に語られるキャスターの論評には、毎回妙な説得力がある。
　今夜も、ぼそぼそと語られる持論に「なるほどな……」と頷いていたところで、睡魔が忍び寄ってきた。

　やがて、俺はそのままテレビをつけっぱなしで深い眠りに落ちた。
　気づけば、画面にはザーッという砂嵐のノイズが流れているだけだった。

しおりを挟む