プレス作業員の日常

スーパー編

　パチンコ屋を後にし、近所のスーパー「フードセール」に向かった康太。
この時間なら、50％offの値札がほぼすべての総菜に
貼られているはずであった。
「少し、出遅れたかな。あんまり、良いのないや」
パチンコにお金を使わず、定価で買う時間帯ならば問題ないはずだが、
そこには思い至らず、独り愚痴を呟く。
　棚の明かりのせいか、いまだに新鮮に見える刺身セットをチョイスし、
安い酎ハイを一缶、購入して、帰宅した。

　ワンルームのアパートに戻ると、なんとなくテレビを付け、
冷凍庫のおにぎりをレンジで解凍する。
　その間に刺身セットを開封し、食事の準備を終わらせる。
毎日がほぼ変わり映えのない生活サイクルであり、
違うのは、テレビの番組だけであった。
　
　萎びた刺身とおにぎりを食べ終え、酎ハイを片手にぼやっとテレビを見る。
なんの番組か、契約社員の実情を暴くフレーズと共に小芝居が展開されていた。
くだらない、聞きかじった話しで、構成しているのがまるわかりだった。

　テレビを付けたまま、スマホをいじっていると、22時を回っていた。
お酒に強くない康太は、酎ハイでほろ酔い気分になり、万年床に潜り込む。
　仕事は、6時開始のため、5時には起きる必要がある。
そのため、もう、就寝しないと遅刻の恐れが生じる。
康太は、湿っぽい布団のなかで、スマホをいじっていると、
いつの間にか寝てしまった。