憑代の柩

偽りの婚約者

顔

　

　いい風だなあ、と思いながら、ベッドの上の私はその風を追うように振り返った。

　だが、本当にそちらに窓があるのかはわからない。

　仰々しい包帯で、目を覆われていたからだ。

「以上、僕の言っていることが理解できたのなら、見てもいいぞ、お前の顔」

　どうして貴方はそう偉そうなんですかね？

　ベッドの右横に立つ男に、そう突っ込みたかったが、この俺様なおぼっちゃまにそんなことを言ったら、恐ろしいことになるのはわかっていたので、黙っていた。

　いや、黙っていようと思っていた。

　しかし、反射で言い返していた。

「自分の顔見るのに、許可がいるって、なんかおかしくないですかね？」

　声がする方を向き、そう発言した途端、目まで包帯で覆われているのに、殺気を感じた。　

　声の主は、御剣衛みつるぎ　えい。

　一度もその顔を拝んだことはないが、かなりの男前だとわかる。

　そのしゃべり方や高慢な態度は、地位や財産からだけでなく、ちやほやされてきた人間特有のものだからだ。

　恐らく、細身で繊細な美貌の持ち主だろう。

　偉そげにしゃべるわりに傷つきやすそうだ。

　たまに手が触れるが、彼はよく硬く腕を組んでいる。

　他人に対して、構えており、自分を守りたい人間の仕草だと思った。

　反対側で低く嗤う声が聞こえてきた。

　自分が寝ているベッドを挟んで衛とは反対側。

　衛の従兄にして、医師の要かなめがそこに居るはずだった。

　要という名が、名字なのか名前なのか、わからない。

　彼自身がそう名乗ったわけではないからだ。

　衛がそう呼んでいるので、それが彼の名なのだろうと思うだけだ。

　時折、此処に来る部外者は、看護師くらいのものだし。

　彼女たちは彼を、先生としか呼ばないから。

「とってもいいか？」

　要が衛に確認する声が聞こえた。

　やがて、顔を覆っていた包帯が解かれる。

　視界はしばらくぼやけていた。

　自分が寝ている病室のベッドの両脇に二人の男が立っている。

　右手の、腕を組み、こちらを見下ろしている男が衛だろう。

　つい、その顔を見つめていると、

「なんだ？」
と今まで以上に高圧的な声で訊かれた。

「ああ……いえ、別に」

　黙り込んでしまったのは、あまりに予想通りの顔だったからだ。

　頭の中で思い描いていた顔、そのままだった。

　そして、要という存在もまた、予想通りだった。

　長身でがっしりとした体格。

　知的で、ありきたりに端正な顔をしている。

　つい、そちらを見ていると、

「いいから、鏡を見ろ！」
と、何故か苛ついたように衛が言う。

　彼の手には、紅い手鏡が握られている。

　それを受け取った私は黙り込んだ。

「なんだ、その沈黙は」
と気の短い衛がすぐに訊いてきた。

「ああ。いえ、ちょっと思っていた顔と違ったもんですから」

　どんな顔だと思ってたんだ、とでも言いたげな顔で、彼はこちらを見る。

「うーん。
　もうちょっと高飛車そうな美人を想像してました。

　だって、この人、貴方の婚約者なんでしょう？

　普通に可愛いじゃないですか！」

　自分が変えられた顔に、素直に安堵の声を上げると、彼は呆れたような顔をした。

　なんと突っ込もうかと迷ったあとで、突っ込むこと自体をやめたようだった。

　彼が黙ってくれたので、しげしげと手鏡に映った自分の顔を眺める。

　そんなに美人というわけではないが、万民が好みそうな顔だ。

　正直、ほっとしていた。

　自分の顔と言われて、違和感を感じない類の顔だったからだ。

　衛の婚約者として、最初に想像していた顔だったら、自分の性格とは、ちぐはぐだったろうと思うから。

「えーと、この人が」
と鏡の中の自分を指差しながら言うと、

「佐野あづさだ。
　お前が殺した」
とすげなく衛が答える。