最恐 百物語

第３０話目 「それはずっとそこにいた」

中学の頃、学校の保健室には「絶対に寝てはいけないベッド」があった。

保健室にはベッドが3つあったけど、いちばん奥のベッドだけは先生がいつも布をかけて、「ここは使っちゃダメよ」と言っていた。
理由を聞いても、「壊れてるのよ」とだけ答えられた。

ある日、体調が悪くなって保健室に運ばれたとき、他のベッドはすでに使われていた。
先生は少し迷ってから、「少しだけなら…絶対に寝すぎないでね」と言って、その奥のベッドを許可してくれた。

そこは不思議なベッドだった。
やけにふかふかで、温かくて、まるで誰かに抱きしめられているような――そんな気がした。
俺はそのまま、うとうとと眠ってしまった。

……目が覚めたとき、保健室は真っ暗だった。
時計を見ると、昼の1時だったはずが、午前3時になっていた。

体を起こそうとしたが、動かない。
足も手も、何かにぎゅっと掴まれている。

目だけを動かして横を見たとき、カーテンのすき間から“誰かの手”が見えた。
いや、それは一本じゃなかった。たくさんの手が、ベッドの下から伸びてきて、俺の体を引きずり込もうとしていた。

恐怖で叫ぼうとしたそのとき、背後で声がした。

「また……一人、入ってきたね」

次の瞬間、俺の意識は暗闇に沈んだ。

そして次に俺が目を覚ましたとき、
ベッドの上に誰かが横たわっていた。

ふかふかで温かい感触だった。
まるで、誰かの体の上に寝かされているような気がした――。

⸻

解説（怖さの補足）：

・主人公はあの「使ってはいけないベッド」に取り込まれ、今度は“中にいる側”になってしまった。
・ベッドは人を飲み込み、次の犠牲者を待っている。
・「ふかふかの感触」は、前の犠牲者の体かもしれない……。