海辺の光、時の手前

時の手前では

札幌の街を、コートを着込んで歩いていると、思いもよらず繁華街のほうへと出ることができた。
そのことについては、運がついているようだったが、北上大学というのが、分からなかった。
そして、僕はそこを目指そうと思ってた。
少し、寒さに慣れたような気がする。
しかし、それも確かなことかどうかは、確信が持てなかった。

この世界から、いなくなるからね――。必ず

長谷川有紀は、以前にそんなことを、言っていた。
それは、一体どう言う意味だったのだろうか。
もう一度、立ち止まって、パスケースを見る。
考えるまでもなく、それは学生証だった。
フッと目を上げる。
北上大学、が見えないだろうか、それかそれらしき雰囲気があるだろうか、と僕は観察し始めた。
しかし、見えない。
僕は、少しづつ体の疲労を覚え始める。
母、もういない父さん、夏の中の新見高校、止まった時計。
そうだ――僕は。

「高梨くん！ こっち！」
急に、背後から声が、聞こえてきて、僕は思いっきりに、手を引っ張られる。
そして、振り返ると、長谷川有紀の、面影を残した女性がいた。

ザブンと、海の予兆がする。
それは、深い深い海。母の原型、アーキタイプだ。
そこの中では、深い時の手前の、止まる感覚がある。
それは、本当に、実在するのかは、わからない。
そして、僕の目の前に今いるのは、大人になった「長谷川有紀」だ。

「ね、今までよく頑張ったわね。あの、夏の新見高校の音楽室から」と、有紀が言った。