クロック・フロッグ

第2話 比のAとB

　Bが案外すぐに泣き止んでくれたことに、Aは少々安堵した。彼女が泣くと、大抵長引くからだ。そんなに瞬間的に涙を流せるのは、一種の才能ではないかとAは思う。少なくとも、彼にはそんなことはできない。彼は今まで一度も泣いたことがない。

　二人でどんじゃんをしようと思ったが、机がないからできない、ということに気づいた。

　いつの間にか、空はすべて雲で覆われていた。涼しい風が吹き、草原を波立たせる。一層草と土の匂いが立ち籠めた。自然とは何だろうと考えることが、Aには割と頻繁にある。人間も動物に違いないという前提に立ったとき、自然と人工を区別する意義は何だろう。これこそ人間のエゴではないかと思えてならない。

　こういう話をBにすると、多くの場合、彼女が深く考え込んでしまうということを、Aは経験的に知っていた。だから、彼は、この手の話をBにする際には慎重になる。ボクサーのようにタイミングを見計らい、落語家のように言葉を匠に用いて行うようにしている。そもそも話をしないという選択肢もあるが、どちらかといえば、彼女には聞いてもらいたいと思うAだった。

　ときどき、雲を割いて、緑色の輝線が現れた。もう何度もその現象が生じている。原因も目的も不明。現象とは、本来的にそういうものだろう。観察者が原因や理由を見出そうとするにすぎない。

　Bが立ち止まったから、Aも立ち止まった。彼は後ろを振り返って彼女を見る。

「どうしたの？」Aは質問する。

「お腹すいた」Bは答えた。「炒飯、ちょうだいよ」

「もう、残ってない」

「ちょうだい」

「ないから」

「ちょうだいな！」

　Aは溜め息を付いて、下を向く。

　彼が空間に向けて手を伸ばすと、たちまちその場に切れ目が生じた。その向こう側は数ページ前の世界だ。その中に手を伸ばして、Aは炒飯を入手した。こうした場合、数ページ前の世界で彼は炒飯を食べなかったことになるから、帳尻が合うように、現在の彼のお腹が空くようになっている。つまり、過去の自分を犠牲にして、現在のBに炒飯を食べさせる、ということになる。

　ところで、AとBは個体だろうか。これまで、Aという記号と、Bという記号を用いて述べてきたが、今から、AとBを合わせてXという記号で表すことにしたら、どうだろう。同様に、「メロスが走る。」という文を、「Y」と表すことにしたら、どうなるだろうか。

　Aが与えた炒飯を、Bは喜んで食べた。喜びながら食べるのか、食べながら喜ぶのか判然としない。食べることが喜ぶことに繋がる、つまり、喜ぶ原因が食べることだ、と考えるのが普通だが、本当にそれで良いだろうか。

　と、考えているのは、誰なのか。

　顔を上げると、草原が海になっていた。遙か遠方、多量の塩水の中に、巨大な月が半分沈んでいる。もう半分がぷかぷかと浮いていた。

　Bがその場に腰を下ろしたから、Aもそれに倣うことにする。

　二人で腰を下ろす。

　あるいは、一人。

「美味しい？」AはBに確認した。

　Bはレンゲを口に入れたまま、黙って小さく頷く。

　遠くの方で汽笛が鳴ったが、船の姿は見えなかった。白色の体躯、黒色の煙突、赤色の意匠を拵えた船を想像したが、想像したのが誰かは分からない。Aか、Bか。

　二項対立。

　その内に、一方が一方に取り込まれて、結局一つになってしまう未来が見える。

「今日は、たぶん、土曜日だ」Aは呟いた。

「どうして？」Bが少々噎せながらきき返す。

「なんとなく、そんな予感がする」

「確率は、七分の一だから、外れてもおかしくはない」

「一週間は、どうして、七日なのだろう？」

「そういう伝説がなかったっけ？」

「ふうん」

「興味ない？」

「伝説なんて、どうでもいいな。七という数字の方が気になるよ」

「数、ではなくて、数字、が気になるの？」

「そうそう。不思議な形をしている」

「二の方が不思議じゃない？」

「コブラみたいだ」

「コブラは、伝説に登場する」

　二人が座っている場所に、水はなかった。眼前に広がる塩水は、もともとはBの内側にあったものだ。結局のところ、質量は変わらない。食べ物を粗末にしても、お金をどぶに捨てても、人が死んでも、地球全体における質量は変わらない。それだけが唯一の救いのように思える。ただ、この思考には、もの的な観点しかなく、動き的な観点が欠けている。言い換えれば、非常に空間的であり、時間的な思慮が足りていない。

「私、君が、好きかも」Bが言った。「ずっと前から、好きでした」

「それは、完了形？」

「知らん」

「ふうん」

「その、ふうんってやつ、漢字でどうやって書くの？」

「知らん」

「ふうん」

　Aが手を叩いてげらげらと笑う。描かれている内容で絵画を評価するような笑いだった。

　海中から船が姿を現わす。潜水艦ではなく、クルーズ船だった。水の中を潜れるようだ。素晴らしい、とAは思う。思うことに意味はなく、思うことは思うだけで完結する。

　思う、と、考える、の違いは、それほど大きなものだろうか？

　思考、という言葉があるではないか。

　しかし、どうして、考思、とはいえないのか？