隣の席のオッドアイギャルは俺の心の声が聞こえるらしい

第19話「推し活したい男子高校生、グッズを作ろうとして玉砕する」

休み時間が終わり、お手洗いから戻ってきた安城恵梨香は、教室の扉を静かに開けた。

すると──

「……ん～、どうしたものか……」

なにやら深刻そうな顔で考え込んでいる男子が一人。席に座り、眉間に皺を寄せて悩みの渦に沈んでいるその姿は、まるで“世界の存亡を左右する決断”を迫られているかのようだった。

（……神田裕一が、真剣に考え込んでる？）

安城はチラリと視線を向けたが、表情には一切それを出さず、無関心を装って自席へと腰を下ろす。だがその心の中には、ほんの少し──ほんの、ほんの少しだけ、興味が芽生えていた。

と、その瞬間。

（……俺は、推し活をしたい）

彼の“心の声”が、静かに安城の耳へ届いた。

「……は？」

思わず口に出ていた。あまりにも意味不明な心の叫びに、反応せずにはいられなかった。そんな事はお構いなしにゆういちの心の声は続く。

（昨日テレビで、街頭インタビューを見たんだ。『あなたの幸せは何ですか？』って質問に、ある人が笑顔で答えてたんだよ。“推し活ですかね”って）

（その顔が……すっごく幸せそうだったんだよ）

裕一の心の声は続く。

（汗水垂らして稼いだ金を、誰かのために使う。自分の幸せのために、推しを全力で応援する──あの姿に、俺は感動した。あれはもう、生き様だ。魂の活動だ。俺も……やりたい！ 推し活！！）

安城は無表情のまま、ミルクティーの缶を取り出してプシュッと開けた。

（……そう。勝手に誰かの推し活やればいいじゃない。私には関係ないわ。）

そう思った、そのとき。

（さて……どうやったら安城のグッズを手に入れられるだろうか）

「はあっ！？」

思わず吹きかけた。ミルクティーの甘い香りが鼻に抜ける。

（何考えてんのこの男！？）

（この世のどこに、私のグッズがあるっていうの！？）

「馬鹿ね……ほんと、馬鹿」

当然ながら、そんなもの存在するはずがない。
だが。

（売ってるはずがない。なら……作るしかない）

「はあっ！？」

思わず再び声が漏れる。

（グッズといえば……ポスター？ マグカップ？ ブロマイド……？）

本気で検討してやがる。どうしてそんなに真剣なんだ。安城は額に手を当てた。今この瞬間、自分の隣の席には“新時代の狂人”が座っている気がしてならない。

（でも……写真が、ないな）

そこで裕一はふと立ち止まる。

（写真……頼むか？ いや、軽蔑されるに決まってる。でもこれは……やましい目的じゃない。俺はただ、純粋に推し活をしたいだけだ……！）

（推しの幸せが、俺の幸せ──なんて素晴らしい言葉なんだ……！）

安城は静かに本をめくりながら、ため息をついた。

「……ほんと、どうしようもないわね」

（……頼んでみるか？）

神田裕一は、心の中で静かに決意を固めていた。

（もしかしたら……いや、たぶん、軽蔑されるかもしれない。でも、ここで躊躇していたら何も始まらない。大きな成功のためには、リスクを取らなきゃならない）

（そうだ……リスクを取らないことこそが、最大のリスクだ）

そう、自分に言い聞かせながら、裕一は覚悟を決めた。

（こういう時、ニヤニヤしながら頼むのは絶対NGだ。下心が丸見えでキモいと思われるのがオチだ。だからこそ──ここは過去一の“真顔”でいこう）

目を閉じ、一度深呼吸。そして、真剣な表情でゆっくりと声を発した。

「……あのさ、安城──」

「ダメよ」

──速攻だった。

あまりにも早すぎる拒絶に、裕一の心にひゅるると風が吹き抜けた。

試合が始まる前に、試合が終わった。開始のゴングすら鳴っていないのに、審判がノーゲームを宣言したようなものだ。

「な、なんでだよ！？ 俺まだ何も言ってない！」

「ニヤけてたからよ。……なにか、やましいことでも考えてたんでしょ？」

ビシッと冷ややかな視線が突き刺さる。

（……あれ？　俺、ニヤけてた？）

あんなに気をつけてたはずなのに。
ポーカーフェイス、あんなに念じてたのに。

どうやら脳内の“推し活計画”が楽しすぎて、表情が自然と緩んでいたらしい。

裕一は机に突っ伏しながら反省した。

（……まずはポーカーフェイスを身につけるところからだな……）

斜め前の席では、冷静沈着なその“推し本人”が、ページをめくりながら小さく呟いた。

「……ポーカーフェイス、ね」

──その瞬間だった。

「……あっ」

カラン。

安城が手元のシャーペンを“わざと”落とした。誰がどう見ても、狙ったような自然さで。

「……おっと」

俺は反射的に机の下へ手を伸ばす。だが同時に、安城も体をかがめていて──

結果──

「……っ！」

指先と指先が、ふれる。

一瞬だけ、時が止まった。

その温度は、想像以上に柔らかくて、あたたかくて。

「わ、悪いっ！」

ぱっと顔を上げると、そこには至近距離の安城がいた。

ぱっちりとした目。神秘的なオッドアイ。
かすかに香る甘いミルクティーの匂い──

その瞬間、俺の顔は一気に真っ赤になった。

慌ててシャーペンを拾い、そっと安城に手渡す。

目を合わせることもできず、俺は顔を隠すように、前だけを見据えた。

（……俺ポーカーフェイス、無理だわ）

その時、机の向こうから、安城の“心の声”が届く。

（どう？　ポーカーフェイス……できそう？）

──試合終了。

カンカンカーン。

俺の中の「安城グッズ製作計画」は、開始5分で幕を閉じた。

そう──俺は負けたのだ。
推し活の、甘くて、ほろ苦い“初戦”に。