雨はやむ、またしばし

三

1

「…灯ちゃん、」

　死んだ目でぽかんとした彼女は、自分を呼んだ。

「ん？」

　取り敢えずは……と、ショーツを履かせてお姉さんの顔色を伺う。

「ごめんね、こんなこと」
「…いいよ」
「そんな汚いところ。リステリンだってしたのに」
「大丈夫だよ」

　よくあることだ。性で何かを発散したいというのは。

　お姉さんは自分でズボンを引き上げ、「灯ちゃんは？」と聞いてくる。

「うん、どうやら大丈夫みたい」

　本当は少しくらい、そうだけど。なんせ温かった。
　しかし互いに疲れている。そして自分は不便にも男だ、ああなれば完全に溜まるまで三日は掛かる。

「…本当にごめんね」
「キスはしたいからリステリンしてくる」

　どうせ女は帰っただろうし。

　ううん、いいよとお姉さんは言うのだけど、自分で“汚いところ”と言ったのだ、自然とそうするだろう。

　靴はまだ玄関にあった。あの集金袋から金が消えるのかもしれない。
　ご苦労様、どこかの女の人。

　戻れば彼女は眠そうだった。

　良い夢を見て欲しい。だから浅めにキスをするけれど、桜木を思い出した灯は彼女に薬を口移しした。
　へにゃっとした彼女の笑顔が好きだ。自分も安心出来る。

　良い夢は自分も見たい。
　だからこれは平和主義というわけでもない、いや、そのための何かに役も立たない、生ゴミ以下の存在だ。

　たまに夢に見てしまう。頭痛がするような夢。キーンと蟀谷こめかみが痛くなるのだ。
　ごめんなさい、ごめんなさいと大人に謝って、いつでも許してもらおうと何かをする、夢。

　結局何かの穴埋めや贖罪になってしまうのなら、これほど利己的なことはない。下手な優しさの大半は排泄物と変わりがないと思っている、そういう理念だ。
　なら、楽しんだ方がマシ。そうは思うけど。

　キーン、キーン。

　あの子やっぱり施設だから。
　誰が誰にそう言ったかは忘れてしまった。誰かが誰かにそう言ったのだ。

　ただその子は泣いていた。

　そしてその子は、ある日、白濁色で死んでいた。もう未来はなくなってしまったんだと知った。

　それだけだった。
　それしかなかった。

「先生？」

　許してあげて欲しかったから。

　沢山溢れだした、聞きたかったこと。先生はその時、自分の頭を撫でてくれたはずだけど。
　何が嫌だったんだろう。


「灯ちゃん、おはよう」

　起きた。
　彼女の温もりは側にはなかった。
　マットレスの上で化粧をしながら「大丈夫？」と聞いてくる。

「……ん、」

　夢は覚えている。
　だから凄く息が上がったけれど、「はい、これ」と、お姉さんは自分に薬を見せ、プチっと手に取り口に入れてくれた。

　紅茶まで用意してくれていたようで、「仕事入ったって言ってた」と告げられる。

　錠剤を噛み崩し舌でざらざらと弄び、ベッドから這い出て紅茶を飲んだ。

　そうか。
　まだ、日は明るい。多分、やっぱりそれほど眠れてはいないけれど。

　ふと手に当たったヘアアイロン。

「巻いてあげる」

　コンセントに刺し、アイロンが温まるまでは彼女の髪を手に取り櫛で梳かした。

　栗色に染色され痛め付けられた、けして良い質ではない髪。
　でも、細くて芯がある。この突っ掛かる傷み方も最早、心地が良いのだ。
　これを、ゆっくり少しずつ丁寧に解いていく、その繊細さが。

　枝毛も結構ある。何かの芽みたいで、自分には見つからないそれが可愛くて仕方ない。

「灯ちゃん、上手だよね。気持ちい」
「そう？ありがとう」
「扱いが慣れてる。妹さんとかいた？」

　アイロンを当てくるくると髪を巻いた。
　綺麗なたっぷりとしたウェーブ。それを何個も作っていくけれど、いつも毛先に溜まってしまう。

　この感情をなんというか、わからない。
　ただ、恋ではないのを知っている。

「いなかった」
「そうなんだ」
「でも、怒られたことはあるよ、小さな女の子に。左右の高さが違かったみたいで」

　ぼんぼんをつけた、よく転ぶ女の子だった。

「あはは！良い話だね！」

　関係は、いつだって危うくて不安定。

　灯がある程度髪を巻き終えると、お姉さんは「ありがと」と、もういいよの合図をしてきた。

　自分も仕事の用意をしなければとスマホ画面を眺めると、光がピコピコしていた。
　通知は前沢からで、それだけで既読が出来、把握した。

　除毛しないとな。
　そろそろ脱毛でも良いかもしれない。どうせ、髭と穴の毛はそうしているのだし。
　中途半端に伸びても、他のお客さんがチクチクしてしまう気がするしな。無駄な物だし要らないかも。

　場所も時間もわかったし、特に無駄もなく桜木に一本、わざわざメールをしてシャワーを浴びた。