流星オーダーメイド

Ⅲ

《４》

「あの、こういうサービスの申し込みって、子どもでもできるんですか？」

　たいていの場合、十八歳以下の子どもが何かのサービスを申し込むときは保護者の許可がいる。十歳の僕に、申し込みができるんだろうか。


「当社では、ご依頼者様の年齢による制限はございません。どなたでもお申込みいただけますので、ご安心ください」

　小羽さんの口調は淡々としているが、決して冷たいわけではない。子どもでも申し込めるとわかって、とりあえずひと安心だ。


「だったら、流れ星の申し込みをお願いしたいです。こうせいすう……、のほうで」

「かしこまりました。それでは、続いてご利用料金について説明させていただきます」

　意気込んでお願いすると、小羽さんがなめらかな口調でそう返してくる。その瞬間、僕は「え」と小さくつぶやいて、固まってしまった。

　お金……。そうだ、お金がいるよな。

　月乃に流れ星を見せてあげることばかり考えていて、あたりまえのことを忘れていた。

　そういえばおじいちゃんは、流れ星を降らせるにはお金がかかると言っていたっけ……。

「あの、流れ星を降らせるのに、どれくらいお金がかかるんですか？」

　不安に思いながら、受話器をぎゅっと握りしめる。

　小学生になってからもらったお年玉が、お父さんが作ってくれた僕名義の銀行口座にいくらか貯まってる。それでなんとか足りればいいけど……。

　そう思ったけど、小羽さんが説明してくれた《ご利用料金》というやつの額はとんでもなかった。


「大きくて明るく、肉眼ではっきりと見られる流星ですと、ひとつ五万円になります」

「ご、五万円！？　もうちょっと、その、安いのはないんですか？」

「ご予算は？」

「え、っと、じゃあ、ひとつ千円くらい、とか……」

「千円ですと、塵より小さいサイズのものでもむずかしいですね」


「え……！」

「肉眼でギリギリ確認できるできないかくらいの小さな流星でも、ひとつ三万円になります。さらに小さなものですと、ひとつ一万円くらいでご提供できますが、視力の良い方でないと肉眼ではご覧いただけないかもしれません」

「え？　目で見えるかどうかわからない星に、ひとつ一万円も取るんですか？　そんなの詐欺じゃないですか！」

「そういうサービスですので」

　小羽さんが、毅然とした態度で僕の非難の声を跳ね除ける。

「だったら、時間制の場合はどれくらいの値段なんですか？」

「十分で八万円です。こちらは、もし二つ以上大きな星が出現すれば、降星数よりもお得になるかもしれません」

「でも、星の大きさはコンピューターがランダムに選ぶんですよね」

「そうですね」

　そんなの、宝くじをあてるくらいの賭けだし、八万円なんてどっちみち予算オーバーだ。

　僕がしばらく黙り込んでしまうと「ちなみに、ただいま夏の20%OFFキャンペーンを開催中です」と、小羽さんが淡々とした声でアピールしてきた。

　だけど、たった20%割引になったところで、予算オーバーなことには変わらない。どうせなら、50%OFFとか、もっと言うなら80%OFFくらいの大型キャンペーンを開催してくれればいいのに。


「お申込みはどうなさいますか？」

　小羽さん丁寧な口調で僕にお伺いをたててくるけど、どうなさるも何もない。

　依頼者側に年齢制限が設けられていなくても、結局、お金のない僕のような子どもはサービスを利用できないんだから。

　月乃には「僕が流れ星を見せてあげる」なんてエラそうなことを言ったくせに、情けない。やっぱり、僕は無力だ。