サーマルカメラの切ない恋

１４ ハッピーウェディング

　夜七時。狭い部屋で、あたしの左目はパチッと開き、まぶしくないよう瞳孔を調節する。
　一日中働いたあたしへのご褒美タイム。理一郎りいちろうさんと過ごすひとときが始まる。
　目に映るのは、ごま塩頭のおじさん……だけじゃないや。余計な人が映っている。
　ぽっちゃり刈り上げ頭の大山おおやまさんだ。
　美樹本みきもとのおばさんよりはマシか。悪く言っちゃいけないよね。大山さんは、理一郎さんを助けてくれてるんだから。

「リーチさん……ダイジョブっすか？　俺……心配なんす」

「ん？　カメラは問題なく動いているよ」

「毎日、夜ここにこもって、ぶつぶつ一人でしゃべってるって……みんな知ってますよ」

　理一郎さんの顔が真っ青になった。
　そんな！　あたしと理一郎さん、楽しくおしゃべりしているだけじゃない。それ、いけないことなの？

「……そうだね、私はおかしい。でもさ、ここでエルちゃんの声聞いていると落ち着くんだ」

「エルちゃん？　こいつが？」

　ひどい！　刈り上げポチャのクセに、あたしを「こいつ」なんて言うな！

「そう。ＬＸＴＲ１０００だから、エルちゃん。声も女性だし」

「リーチさん、やばいよ。それ、やばいっすよ」

　大山さんが頭を抱えている。
　それって、あたしたちの付き合いが「やばい」ってこと？　あたしが理一郎さんと「やばい」ことしてるってこと？
……ふふ、それ楽しいかも。二人で「やばい」ことしてるって、不倫しているみたい。ドキドキしてきた。あ、あまりドキドキしちゃ駄目だ。熱くなると、あたしはお仕事できなくなる。

「正常温度です」

「うわ！　またこいつ、しゃべりだした」

「音声モニターモードにしているからね。だれか一階ロビーを通ったんだろ？」

「……だれも通ってないっす。人が通ると、この右すみに、顔と表面温度、社員なら名前も一緒に出るんすよね？　何も映ってませんよ？」

　え？　あたし何かやっちゃったの？　大山さんはどうでもいいけど、理一郎さんまで怖い目でにらんでいる。

「……こいつ、ウィルス感染って、どうっすか？」

「対策ソフトは入れてあるし、外部ネットワークの接続は制限してるが……念のために確認しておくか」

　やだ。この人たち、あたしが何かに感染しているって言いたいの？　違うよ！　絶対それはない。

「リョーカイっす。俺、オーちゃんに聞いときます」

「オーちゃん？　ああ、エクスの小佐田おさださんか。随分仲良くなったんだね」

　大山さんはヘラヘラ頭をかいている。一方、理一郎さんは、眉を寄せた。

「君は、女の子とすぐ打ち解けてすごいね。それに、巻田まきたさんとよく……いやなんでもない」

「マキちゃんすか？　彼女言ってましたよ。リーチさんがマキちゃんを外したのは、マニュアルできあがって用がなくなったからって」

　途端、理一郎さんは椅子をガタンと鳴らして立ち上がった。

「そんなわけないだろ！　ただ……彼女がこれ以上ここで仕事するのは辛いだろうと、思っただけだ」

　大山さんが首をかしげて、腕を組んだ。

「辛くさせたのは、リーチさんっすよね？」

「……そうだよ。私は彼女に何もしてあげられない……」

　理一郎さんが今にも泣きそうに、目を寄せている。

「マキちゃんは俺がなんとかすっから、リーチさん、気にしないでいいっす」

「！　どういうことだ！　やはり君は巻田さんと……いや、なんでもない」

　ポッチャリ刈り上げ兄さんは「じゃ！」とノーテンキな声をかけて、部屋から出ていった。
　理一郎さんは、部屋の出口を見つめて、長い間立ち尽くしていた。
　あたしは彼に何をしてあげたらいいか、わからなかった。わかったとしても、あたしは何もできないんだ。


　二日経った。いつものように夜七時、あたしの左目がある狭い部屋で、理一郎さんが座っている。また大山さんがやってきた。

「へへへ、これ、来てくれませんかね？」

　刈り上げの兄さんは、ぷっくりした手で葉書大のこげ茶色をした封筒を、理一郎さんに渡した。

「え……ハッピーウェディング？　こ、これって……」

　おじさんの長い指が、封筒にプリントされた金色の文字をなぞっている。眼鏡の奥で何度もまばたきを繰り返している。凹凸のある厚手の紙に、文字と同じ金色のラインで、大きなハートマークが印刷されていた。
　憧れのハートマーク。こんな体のあたしは、絶対得られないマーク。

「ま、まさか……いや……そうかついに結婚か……いや、いいんだな、そうだな……」

　明らかに理一郎さんは動揺している。全然「いい」と思ってないんだね。

「そ、そうか、よかったんだな。よく二人でご飯食べに行ってたし」

「リーチさん、何言ってんすか？　俺、彼女とリアルで会ったことないっすよ」

「君こそ何言ってんだ。巻田さんとよく食事してただろ？　私は何度も見た。すごく楽しそうに笑ってたじゃないか！」

　理一郎さんが立ち上がり、目をつりあげた。大山さんのぷっくりした肩をガシっとつかんでいる。

「ちょ、ちょっとソーシャルディスタンス！　パワハラっすよ！」

　ヒョロヒョロのおじさんが固まった。

「あ、す、すまない……その、つい……」

「ちゃんと招待状、見てくださいよ。いい感じっしょ？」

　クシャクシャっと紙の音が響く。理一郎さんは封筒を開いて、ピンク色の招待状を取り出した。
　そこにもまたハートマーク。今度は、小さなハートがいっぱい、風船のように浮かんでいる。

「そうだな。よくできてる……え、えええ！　君の彼女って……エクスの小佐田さん？」

　理一郎さんが、招待状と大山さんを見比べている。小さな目を丸くした。

「そうか……巻田さんじゃなかったのか……そうか……」

「何でそんな焦ったんすか？」

　大山さんが、ギロっとにらみつけている。

「え、いや……そ、それより、エクスさんからクレームなかったか？　取引先の女性とそういう関係になって……ま、結婚するから問題ないか」

　刈り上げのぽっちゃり兄さんが、ドヤ顔を見せた。

「ダイジョブっす。言ったっしょ？　俺、オーちゃんとはリアルで会ったことないっす」

「会ったことない？　それで結婚？」

　理一郎さんは、何が起きたかわからない、といった顔で、また固まっていた。